“Vocazione di San Matteo” (particolare)
Caravaggio (1600)

[LLa cena di Matteo

“Vocazione di S. Matteo” “San Matteo e I’Angelo” “Martirio di S. Matteo”
Roma: Chiesa di San Luigi dei Francesi (Cappella Contarelli)



La cena di Matteo

Parte prima

Nazaret

«Matteo!»

«Pietro! Maria!»

«Matteo, caro Matteo! Da quanto tempo...»

«Maria! Che bello rivederti!»

I due apostoli Matteo e Pietro si abbracciarono. L’incontro avveniva, dodici anni dopo la morte sul
Calvario del Maestro, davanti alla grande fontana situata in vista delle prime case di Nazaret. Mat-
teo proveniva da occidente, da molto lontano. Aveva percorso, dall’Egitto, tutta la “Via del mare”.
Pietro e Maria di Magdala arrivavano da oriente, da Cafarnao, a due giorni di cammino da Naza-
ret. Matteo rientrava nella sua citta natale per raggiungere la madre Sara. Pietro e Maria si reca-
vano alla casa della vecchia Sara per celebrare la Pesach, la Pasqua Ebraica, insieme alla sua fa-
miglia.
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«Come mai siete qui a Nazaret?»

Dopo il lungo abbraccio, fu Maria a rispondere.

«Siamo qui per la Pasqua. Sono gia tre anni che veniamo a celebrarla a casa tua.»

«Tu non puoi saperlo. E da molto tempo che sei lontano dalla Galilea.»

«E vero, Pietro. Non ho pitl avuto notizie di mia madre e degli altri della famiglia. E loro non sanno
che sono tornato qui a Nazaret.»



«Sara una magnifica sorpresa. E tu troverai tante novita...»

«Bene, allora muoviamoci. Non vedo I’ora di abbracciare la mia piccola tribu.»

| tre si incamminarono verso la casa di Sara. Avevano fatto pochi passi quand ecco che da una via
laterale usci un corteo funebre. Quattro uomini reggevano in spalla una bara scoperta. Un bianco
sudario avvolgeva il corpo del defunto. Il viso era quello di un ragazzo sui quindici anni, pallidis-
simo, ma ancora espressivo. Sembrava che dormisse. | tre si fermarono.

«E Giosug, il figlio di Rachele, la vedova di Malachia il fabbro.»

Matteo aveva sussurrato all’orecchio di Pietro il nome del ragazzo morto. Pietro fu preso da una
grandissima commozione. Stava vivendo la stessa esperienza del giorno in cui il Maestro aveva ri-
suscitato il figlio di un’altra vedova nel villaggio di Nain. Allora il Maestro era stato preso da
grande compassione per la donna, vedendola in lacrime. | tre si spostarono contro il muro di una
casa per lasciar passare il corteo. Tutti camminavano in silenzio dietro la madre, che si teneva
stretta a due amiche.

«Non piangere!»

Pietro aveva parlato senza rendersene conto. Dalla sua bocca erano uscite le stesse parole che il
Maestro aveva pronunciato a Nain, dodici anni prima. Pietro si era avvicinato alla vedova, che
aveva girato il capo verso lo sconosciuto che le aveva rivolto quelle parole assurde. Perché non
doveva piangere?

«Tuo figlio non € morto. Dorme.»

Pietro allungo un braccio e tocco la bara. Anche il Maestro aveva fatto cosi. | portatori si erano
fermati, piu stupiti che irritati. A Nain, quel giorno lontano, anche Matteo era vicino al Maestro e
ora disse qualcosa a voce bassissima.

«Maria. Sta per accadere qualcosa di grande. Di immensamente grande...»

Intanto le donne e gli uomini del corteo avevano cominciato a bisbigliare e poi a gridare parole di
rimprovero e anche di scherno verso Pietro. Una voce dalle ultime file fece spegnere quelle grida.
«Aspettate. Vediamo cosa fara. Quell’uomo ¢ Pietro di Cafarnao, I’apostolo di Gesu.»

Chi aveva parlato era Marta, la sorella di Matteo. Anche lei, con gli altri della famiglia, seguiva il
feretro. Nain non era lontana, nel tempo e nello spazio. Distava solo dodici miglia da Nazaret:
quattro ore di cammino. Il miracolo operato anni prima dal concittadino profeta guaritore torno
alla mente di molti del corteo.

«Ragazzo, dico a te, alzati!»

Per alcuni lunghi secondi ci fu un silenzio irreale. Tutti si erano stretti intorno alla bara. Staccaro-
no gli occhi da Pietro e li fissarono sul ragazzo. Giosué apri gli occhi e comincio a girare il capo a
destra e a sinistra, sbadigliando e muovendosi sotto il sudario. Quindi si mise a sedere sulla bara.
«Dio ti benedica, Pietro. Sia ringraziato I’ Altissimo.»

La prima a muoversi e a parlare era stata la madre. Si era gettata verso Pietro e gli aveva baciato
le mani. Poi si era girata per abbracciare il figlio ritornato in vita. Giosue si era alzato dalla bara
che i portatori avevano subito posato a terra. Il corteo doloroso divenne una processione festosa
verso la casa di Rachele, mentre Matteo veniva abbracciato dai suoi cari.

Sara

«Fratellino caro! Che magnifica sorpresa!»

«Marta! Gionata! Aser! Deborah! Ci siete tutti... E la mamma?!»

«La mamma non se 1’¢ sentita di venire al funerale.»

«Certo, certo. Capisco... Ma come sta?»

Dopo alcuni momenti di silenzio, fu Maria di Magdala a rispondere. Lei era della famiglia. Suo
fratello Aser aveva sposato la sorella di Matteo.

«Vedi, Matteo. Tre anni fa, Sara e stata colpita da una malattia agli occhi, che e andata sempre piu
peggiorando. Ormai & quasi completamente cieca.»



Matteo rimase in silenzio. Sua sorella gli prese le mani tra le sue.

«Nostra madre ha dimostrato ancora una volta di essere una donna straordinaria. Ha accettato il suo
male con grande serenita. E sempre la stessa. Ci tiene tutti allegri con i suoi discorsi e le sue sorpre-
Se.»

Gionata, il fratello di Matteo, continuo.

«Marta si é trasferita da lei quando non € piu riuscita a fare le cose da sola. Da due anni nostra so-
rella accudisce la mamma insieme ad Aser e ai due gemelli.»

Matteo si volto verso Marta, con un gran sorriso e un’esclamazione.

«Sorellina! Hai due figli?!»

«Si, caro! Due splendidi figlioli. Sono rimasti a casa con la nonna. Tra poco li vedrai.»

Gionata riprese la parola.

«SI. Vedrai la nonna e i suoi adorati nipotini, che ormai sono cresciuti. Ma ora muoviamoci. Dob-
biamo finire i preparativi per la cena della Pasqua.»

In pochi minuti il gruppetto raggiunse la casa di Sara. Era quasi il tramonto. | due gemelli, Davide
e Beniamino, erano in attesa davanti alla pesante porta d’ingresso. Corsero incontro alla zia Ma-
ria e la abbracciarono facendole molte feste. La zia li ricambio.

«Ragazzi! Siete ancora cresciuti!»

«Zia. Ormai abbiamo dieci anni!»

«Lo sai che abbiamo preso il diploma elementare con la lode?»

«Che bravi! Poi mi raccontate. Adesso devo dirvi che ¢’¢ una grandissima sorpresa per voi...»

«Un regalo? Dov’é?»

I due gemelli non avevano ancora conosciuto lo zio materno. Erano nati dopo la partenza di Mat-
teo per le terre di missione.

«E meglio di un regalo. Ecco vostro zio Matteo! Finalmente & tornato e potete abbracciarlo. Matteo:
questo e Davide e questo &€ Beniamino. Sono identici. Per distinguerli sappi che Davide ha una mac-
chia marrone sul collo.»

Matteo abbraccio i due nipoti, commosso e ammirato per i loro modi gentili e simpatici. Davide gli
prese la borsa che teneva a tracolla. Beniamino gli apri la porta e lo fece entrare nel grande atrio
della casa. Marta prese Matteo per mano.

«Vieni, fratellino. Ti porto subito dalla mamma. Sara sicuramente in cucina a pulire le erbe amare.»
«Allora ci vede un poco.»

«Si. Ma vede solo delle ombre. Comunque, stamattina il pane azzimo lo ha voluto impastare lei.»
«Come ha sempre fatto! Era il suo compito e nessun altro glielo poteva togliere.»

«Ci tiene tantissimo anche ora...»

Entrarono nella cucina in silenzio. Sara poso sul tavolo il coltello e le erbe amare che teneva in
mano. Si alzo dalla sedia e allargo le braccia. Vedeva soltanto due ombre confuse.

«Matteo. Sei tu, figlio mio? Ti stavo aspettando.»

«Madre! Si. Sono io. Il tuo Matteo. Quanto ho desiderato questo momento!»

Fu per lui un altro lungo abbraccio. Questa volta ci furono anche le lacrime. Marta era rimasta
sorpresa dalle parole di Sara.

«Mamma. Perché hai detto che lo stavi aspettando?»

Sara prese le mani dei due figli. Attese qualche attimo, poi parlo a voce bassa.

«Ho fatto un sogno... Un angelo mi diceva che Matteo avrebbe mangiato con noi questa Pasqua...
E quando ho sentito i vostri passi, una voce mi ha detto: “E lui!”»

«Madre! Non sei cambiata per niente. | tuoi sogni premonitori. Le tue voci.»

«Certo, figliolo! Il Signore continua a coprirmi di doni e di gioie. Piu tardi ti devo dire una cosa
molto importante. Adesso vai a lavarti e a cambiarti per la cena.»

Marta accompagno Matteo nella sua stanza da ragazzo, dove adesso dormivano i gemelli.
«Aggiungeremo una stuoia e Davide dormira su quella. Come hai trovato la mamma?»

«L’ho trovata molto bene, a dire il vero. E una roccia. Come & sempre stata.»



La cena

Intanto, Pietro e Maria avevano salutato Sara. Quindi ognuno della casa si era messo a preparare
qualcosa della celebrazione. Chi in cucina, chi nella sala della cena. Quando tutto fu pronto, ognu-
no si sedette al suo posto per ascoltare le parole di Pietro. L apostolo avrebbe introdotto con un
breve discorso il rituale domestico della Pasqua.

«Carissimi fratelli e sorelle! E bello trovarsi insieme nella casa di Sara per celebrare il memoriale
della liberazione dalla schiavitu d’Egitto. Quest’anno ¢ ancora piu bello perché Matteo e qui con
noi, per la gioia di nonna Sara e di tutta la famiglia. Matteo era con me e con gli altri dieci quando
abbiamo celebrato la Pasqua a Gerusalemme col Maestro. Fu la sua ultima cena con noi...»

Pietro invitd Matteo a continuare il discorso.

«Si, miei cari. Quella fu I’ultima cena col Maestro. Sono passati dodici anni. Dodici come le tribu di
Israele. Dodici come gli apostoli che lui scelse € mando nel mondo a predicare il suo Vangelo...»
Matteo si interruppe, commosso. Pietro attese qualche secondo, poi intono il primo dei sei salmi
dell’Hallel, quelli del rito pasquale.

«Alleluia. Lodate, servi del Signore, lodate il nome del Signore.»

Il coro dei commensali continuo il salmo di lode.

«Sia benedetto il nome del Signore, da ora e per sempre. / Dal sorgere del sole al suo tramonto sia
lodato il nome del Signore.»

Al termine del canto Pietro, che presiedeva la celebrazione, diede un rotolo di pergamena a Giona-
ta per /’Haggada shel Pesach, la “Narrazione della Pasqua”. Gionata lesse un brano del libro
dell’Esodo, quello del passaggio del Mar Rosso. Sara, alla fine, commento.

«Questo € il pezzo che mi piace di piu. Le acque si aprono per lasciar passare il popolo eletto.»
Beniamino confermo.

«Tu, nonna, ce lo hai raccontato mille volte. Con tutti i particolari. Vero, Davide?»

«Sl, si. Ci sembrava di stare con loro in mezzo al mare, dietro Mosé.»

Sara riprese a parlare, pronunciando lentamente le parole.

«Cari nipoti e cari figli... Siete tutti miei figli... Questo passo dell’Esodo mi ha fatto ricordare un
episodio della vita di Gesu. E una storia che credo di conoscere soltanto io. E sua madre.»

«Su, nonna! Racconta!»

«Me lo raccontd Maria tanto tempo fa. Erano passati alcuni mesi dopo la morte del marito. Lei e
Giuseppe si volevano un gran bene. lo andavo spesso a casa sua e parlavamo delle nostre famiglie e
dei nostri figli.»

Matteo aggiunse un particolare.

«Nostro padre Alfeo era cugino di Maria. Erano della stessa tribu, la tribu di Levi.»

«A quell’epoca anch’io avevo perso Alfeo. I nostri ragazzi erano ormai diventati adulti e le nostre
due case erano spesso deserte.»

La madre di Gesu le aveva parlato della nascita del figlio a Betlemme. Poi aveva descritto la notte
in cui Giuseppe [’aveva svegliata ed erano partiti in gran fretta per una meta lontana.

«Giuseppe aveva sognato un angelo del Signore che gli diceva di fuggire in Egitto.»

«Veramente?! E loro sono andati in Egitto?»

«Si, Beniamino. Col bambino di poche mesi. Maria e Gesu avevano viaggiato su un asino, con le
poche cose che avevano messo in due sacche.»

«Scusa, mamma. Perché I’angelo aveva detto di fuggire in Egitto?»

«Cara Marta. VVoi non eravate ancora nati e quella triste storia non e uscita dalla Giudea. lo, pero, ne
avevo sentito parlare. Erode, il nonno dell’Erode che ha regnato sulla Galilea fino all’anno scorso,
aveva dato ordine di uccidere tutti i bambini sotto i due anni nella regione intorno a Gerusalemme.
Grazie all’annuncio dell’angelo il neonato Messia si salvo.»

Ci fu un mormorio di sorpresa e di dolore. Poi, Davide fece vedere la sua preparazione sulle Sacre
Scritture.



«Erode ha fatto come il faraone d’Egitto al tempo di Mose. Solo Mose si salvo. In un canestro sul
fiume Nilo.»

«Bravo Davide! Anche Erode fece una strage di tanti innocenti come il faraone, ma nessuno seppe
mai il vero motivo di quella terribile decisione. Solo in pochi lo abbiamo saputo.»

Maria aveva rivelato a Sara il motivo di quella strage e quindi anche della loro fuga. Erode cerca-
va il suo piccolo Gesu per farlo morire. Era stato informato che un bambino appena nato a Bet-
lemme o nelle vicinanze sarebbe diventato il Re dei Giudei.

«Vedete quante storie si incrociano e si mescolano nelle vite nostre e dei nostri padri. Una strage
accompagno la nascita di Mosg, il liberatore, che porto fuori dall’Egitto noi ebrei. Un’altra strage
accompagno la nascita del Messia, il salvatore, che fuggi in Egitto e poi porto la salvezza a tutti.»
«Sara. Tu sai dire sempre parole di grande sapienza. Hai fatto un paragone bellissimo!»

«Grazie, Pietro. Ma io non ho meriti. E il mio angelo che ogni tanto mi da un’ispirazione.»
Beniamino intervenne.

«Nonna. Come ando a finire la storia della fuga in Egitto.»

«Quattro anni dopo Erode mori. L’angelo apparve di nuovo in sogno a Giuseppe e gli disse che po-
teva tornare in patria. Cosi ritornarono qui a Nazaret, nella loro casa.»

Matteo, a questo punto, si rivolse a Sara.

«Madre. Grazie al tuo racconto questa sera abbiamo ascoltato due Haggada shel Pesach. Di Mosé e
del Messia.»

«E vero, figliolo. Ma adesso le Haggada sono finite. Su, ragazze, ora tocca a voi. Portate in tavola
I’agnello e le erbe amare.»

Le tre donne andarono in cucina e tornarono con i cibi preparati secondo la tradizione e la legge
mosaica. Ogni piatto ripeteva quanto avevano mangiato gli israeliti la notte in cui erano partiti
dalla terra d’Egitto. Al termine della cena i dieci si alzarono e recitarono gli altri salmi del rito.
Infine, il canto a due cori del salmo chiamato “Grande Hallel” chiuse la celebrazione della Pa-
squa. Tutti si abbracciarono con l’augurio finale: “L’anno prossimo a Gerusalemme!”

Narrazioni

Terminati gli abbracci, Beniamino si rivolse ad Aser.

«Padre, quando ci porti a Gerusalemme?»

«Credo che sia finalmente giunto il momento di portarvi. Il prossimo anno andremo tutti insieme, in
pellegrinaggio a Pasqua, con il nostro gruppo di amici.»

«Tu, zio Matteo, hai vissuto per tanto tempo a Gerusalemme. Com’e?»

«E una citta bellissima, grande e piena di storia del nostro popolo. Ogni via e ogni casa ricorda i
patriarchi, i giudici, i re, i profeti.»

«E il tempio?»

«Il tempio é di una bellezza straordinaria. Il Maestro ci portava li tutti i giorni. Lui prima pregava
vicino al Santo dei Santi. Poi predicava nel grande Cortile dei Gentili o sotto il Portico di Salomone.»

Davide si rivolse a Sara.

«Nonna. Tu ci hai raccontato come venne costruito il tempio di Salomone. Quello che fu distrutto
dal re di Babilonia.»

Sara interruppe la conversazione dei nipoti.

«Sil, si. Un bel racconto. Ma adesso é tardi ed € ora di andare a letto. Matteo e stanco. Ha viaggiato
tanti giorni.»

«Nonna. Ti prego. Stanotte & una notte speciale. Raccontaci una delle tue storie.»

Matteo parlo a favore dei nipoti.

«| ragazzi hanno ragione. Questa € una notte speciale e io non sono affatto stanco. Stare insieme a
voi mi ha dato una forza grandissima.»

«Va bene, figliolo caro. Allora sarai tu a raccontare loro una bella storia!»



Anche Marta insistette col fratello.

«Su, Levi. Raccontaci del tuo viaggio in Africal»

«Mamma! Perché hai chiamato Levi lo zio Matteo?»

Ci fu un momento di esitazione tra i famigliari. Poi fu Sara a rispondere.

«Beh, ragazzi. Forse ¢ arrivato il momento di raccontare la storia dei suoi due nomi. Non ve 1’ho
mai raccontata...»

Matteo commento.

«Si. E una lunga storia. E Marta... Marta mi ha chiamato col nome con cui lei mi chiamava da
bambina. Su, madre. Comincia.»

Sara aveva avuto il suo primogenito in eta avanzata. Aveva pregato molto per diventare madre, ma
il Signore non glielo aveva concesso. A quarant’anni rimase incinta e partori un maschio. Fu il pa-
dre Alfeo a decidere il nome da dare al figlio. Lui era della tribu di Levi, la tribu dei sacerdoti di
Israele e volle dargli il nome Levi.

«lo avevo pensato al nome Matteo, che significa “dono del Signore”. Ma Alfeo era il capo della si-
nagoga e ci teneva a dare un nome sacerdotale al figlio. Levi sarebbe diventato un altro degno capo
della sinagoga di Nazaret.»

«lo, infatti, frequentai la scuola presso la sinagoga di mio padre. Poi lui mi mando a Gerusalemme
all’ Accademia del grande rabbi Gamaliele. Li ebbi come compagno Saul di Tarso. Entrai nel partito
dei Farisei insieme a lui. Ci ritenevamo i massimi studiosi e difensori della Legge di Moseé.»

Pietro commento.

«Poi tutti e due foste chiamati a servire Iddio, piu che la Legge.»

«Si, Pietro. Ringrazio ogni giorno 1’ Altissimo. Sapete? Ho un ricordo bellissimo di quei miei primi
anni a Nazaret.»

Il mastro falegname di Nazaret era Giuseppe, il padre di Gesu, che aveva sette anni piu di Levi.
Giuseppe costruiva bellissimi giocattoli di legno e li regalava ai bambini del borgo quando anda-
vano a trovarlo nella sua bottega. Per Levi aveva fatto un piccolo scrittoio su cui inserire il foglio
di papiro, lo stilo e il portainchiostro.

«Era un giocattolo da grande. E ne fui molto orgoglioso.»

Sara ricordava bene quell’episodio.

«Io pensai: “Quel dono ¢ un presagio.” Saresti diventato uno scrittore.»

«Beh. Qualcuno profetizzo che sarei diventato lo scriba del Sommo Sacerdote.»

«Nonna. Dopo lo zio Levi-Matteo ti nacquero gli altri figli. Il loro nome chi lo decise?»

«Lo decidemmo insieme a tuo nonno. Nacque Giuseppe. Poi Gionata. E, finalmente, una bambina:
vostra madre.»

«Giuseppe?! Hai avuto un figlio di nome Giuseppe?!»

Giuseppe

Dopo qualche attimo di silenzio, un po' imbarazzato, Sara rispose.

«Si, Davide. Un anno dopo Levi mi nacque Giuseppe...»

«Non ce ne hai mai parlato. Dov’¢ adesso lo zio Giuseppe?»

«E una storia molto triste. Ecco perché non ve ne abbiamo mai parlato.»

Dopo il compimento del suo primo anno di vita, Sara si rese conto che Giuseppe non era come gli
altri bambini. Si dimostrava del tutto indifferente nei confronti della madre: non piangeva quando
lei si allontanava, non le sorrideva quando si avvicinava.

«Giuseppe, a due anni, non si interessava a nulla. Non mostrava gioia, sorpresa, curiosita. Spesso
aveva crisi di paura ingiustificata.»

«Ricordo che diceva solo poche parole e continuava a ripeterle. Con me non giocava mai.»

«Tu, Matteo, nei primi tempi ti arrabbiavi con lui. Poi tutti capimmo che non era un bambino nor-
male. Il medico di Nazaret ci disse che poteva essere un ritardo nello sviluppo della mente.»



Alfeo porto il figlio a Tiberiade e a Damasco e lo fece visitare dai migliori medici. Le diagnosi fu-
rono di apatia e abulia. Bisognava che il bambino crescesse prima di tentare una cura efficace.
«Apatia? Abulia? Cosa vogliono dire?»

«Vedi, Beniamino. Si trattava di un grave disturbo del suo modo di comportarsi. Abulia vuol dire
mancanza di volonta.»

«Quindi lui era cosi perché non voleva fare niente di niente. E 1’apatia?»

«L’apatia era qualcosa di peggio. Era I’incapacita di provare sentimenti ed emozioni. Fu un periodo
di grande sofferenza per i tuoi nonni. Ad aumentare il dolore venivano da noi conoscenti e vicini di
casa che, invece di consolarci, sostenevano che quello era un castigo divino. La colpa dei padri ri-
cadeva sui figli.»

Maria esplose in un’esclamazione di rabbia.

«E terribile! Ma questo & un concentrato di cattiveria e di ignoranza!»

Pietro ricordo le parole del Maestro.

«Lui rimprovero severamente chi attribuiva a Dio le malattie e le disgrazie dell’uomo.»

Sara riprese.

«Lentamente Alfeo ed io ci rassegnammo a quella situazione e, insieme a Matteo, ci affezionammo
a lui in un modo del tutto speciale.»

«Nonna. Adesso lui dov’é?»

«Lui non e piu con noi.»

«E morto?»

«E come se fosse morto.»

«Cosa vuoi dire, nonna?»

«Un’altra disgrazia colpi la nostra famiglia.»

Giuseppe aveva appena compiuto quattro anni. Una grossa carovana di pellegrini parti da Nazaret
per la citta santa. Era il periodo della Pasqua e con loro andarono anche Sara e Alfeo, insieme al
piccolo. Lo fecero visitare da un famoso medico di Gerusalemme, su consiglio di un sacerdote del
tempio compagno di studi di Alfeo. Il medico non aggiunse niente di nuovo a quello che avevano
detto tutti gli altri.

«Quello fu il pellegrinaggio a cui parteciparono anche Giuseppe e Maria con Gesu. Gesu aveva do-
dici anni e, sulla via del ritorno, i genitori non lo trovarono piu nella comitiva. Allora tornarono a
Gerusalemme. Potete immaginare con quanta angoscia. E lo trovarono.»

«Nonna. Come fecero a trovarlo? Gerusalemme e una grande citta.»

«Infatti lo cercarono per tre giorni e tre notti. Sapete, cari nipoti, dove trovarono Gesu?»

«Diccelo tu.»

«Lo abbiamo saputo al loro ritorno. Lo ritrovarono nel tempio che discuteva con i dottori della leg-
ge.»

Il ragazzo Gesu non si era mosso dal tempio. In quei tre giorni si era intrattenuto con i sacerdoti e
con gli scribi che lo avevano ascoltato stupiti per la sua intelligenza e le sue risposte. Dopo il tra-
monto cercava un luogo isolato dove pregare il Signore suo padre.

«Quando Maria lo vide corse ad abbracciarlo.»

«Non lo sgrido?»

«Certo che lo sgrido, Davide. Ma lo sgrido a modo suo. Maria era una madre dolcissima. Gli chiese
perché avesse fatto questo a suo padre e a sua madre.»

«E lui?»

«Lui aspettd un po' prima di rispondere. Si gird verso i sapienti e li salutd con grande rispetto. Poi
usci con 1 genitori nel Cortile dei Gentili e i si fermo...»

Davide insistette.

«Allora, nonna. Cosa disse per scusarsi?»

«Quando Maria me lo racconto, mi disse che lei e Giuseppe non compresero le sue parole. Gesu
disse tranquillamente che lui doveva occuparsi delle cose del padre suo.»

Pietro la interruppe.



«Il Maestro disse questo?»

«SI. Fu la prima e ’unica volta che parlo del padre suo che e nei cieli. E cosi, alla fine, i suoi geni-
tori poterono riportarselo a casa. A noi, purtroppo, non accadde la stessa cosa...»

Sara si interruppe. Tutti tacevano, aspettando la fine di quella storia dolorosa.

«Intendo dire che anche il nostro figliolo spari dalla carovana, ma noi non lo ritrovammo piu. Fu
una vera tragedia.»

Il piccolo si era allontanato durante una sosta lungo la via del ritorno. Le sue ricerche furono inu-
tili, nonostante tutti i pellegrini avessero setacciato la zona palmo a palmo.

«E passato tanto tempo. Pero lui, Giuseppe, qualche volta lo sento come se fosse proprio qui, stretto
ame... Su. Adesso mettiamo da parte i ricordi tristi e sentiamo la storia che ci raccontera Matteo.»

Ester

Matteo decise di narrare la storia della sua vita. Molte cose erano sconosciute ai suoi famigliari e
quello era il momento giusto per renderli partecipi di alcuni grandi avvenimenti che aveva vissuto
negli ultimi anni.

«La storia che vi raccontero, miei cari nipoti, comincia dal giorno in cui conclusi i miei studi di teo-
logia. Avevo superato 1’esame finale e il grande Gamaliele in persona mi diede il diploma ¢ mi ab-
braccio come segno di apprezzamento.»

Uscendo dal palazzo dell’accademia, Matteo - che allora era Levi - si diresse verso il tempio per
ringraziare Dio e fare ['offerta tradizionale degli studenti promossi.

«Mi avvicinai a uno dei banchetti dove si compravano pecore e agnelli. Scelsi un bell’agnellino e
stavo per pagarlo quando una giovane donna mi chiese di lasciarglielo. Mi disse: “Ti prego. Questo
agnellino mi fa una grande tenerezza. Mi stava guardando con occhi supplichevoli.”»

Levi le chiese come facesse a sapere che l'agnello la stava supplicando. Lei gli rispose che aveva
sentito come una richiesta di aiuto. La implorava di non essere sacrificato.

«Quella fanciulla era molto bella. Avra avuto diciotto anni e mi parlava con un tono deciso e dolce
allo stesso tempo.»

Beniamino aveva colto in quelle parole ['inizio di un sentimento profondo.

«E tu, zio, te ne sei innamorato a prima vista!»

«Bravo, nipote! Non so se sei Beniamino oppure Davide, ma so che sei un indovino.»

Davide protesto.

«Lui ¢ Beniamino e io sono Davide! Pero, zio, anch’io stavo per dirlo!»

«Bravo anche tu, mio caro Davide! Si. Mi sono innamorato. E alla fine I’ho sposata.»

«Zio! Forse hai saltato qualche passaggio!»

«E vero. Sono saltato al finale della storia. Ecco allora cosa accadde. Naturalmente le lasciai
I’agnellino. Era di pochi giorni. Lo presi tra le braccia e mi offrii di portarlo fino alla sua abitazio-
ne.»

«E lei accetto?»

«Si! Non mi sembrava vero! Mentre camminavamo, mi parlo della sua famiglia.»

Ester era la figlia diciottenne di Cusa, il capo dei pubblicani di Tiberiade, la capitale del regno di
Galilea. La citta era stata fatta costruire venticinque anni prima dal tetrarca Erode Antipa, il figlio
di Erode il Grande. L’aveva chiamata cosi in onore dell imperatore Tiberio.

«Ester era venuta a Gerusalemme per la Pasqua insieme a suo padre e a sua madre. Si erano siste-
mati negli alloggi riservati agli alti funzionari del tetrarca di Galilea. Cusa era uno dei piu importan-
ti. Era ’amministratore delle imposte e del tesoro di Erode Antipa. Cosi, quella sera, feci la sua co-
noscenza.»

Nei giorni successivi Levi venne invitato a pranzo da Cusa, che nel frattempo si era informato sul
suo conto. Sia Cusa che la moglie Giovanna avevano riportato subito un’ottima impressione del
giovane. Non era loro sfuggita la reciproca simpatia che legava Ester e Levi.



«Seppi da Gamaliele che Cusa gli aveva chiesto di me e lui gli aveva dato ottime referenze. Infatti,
con mia grande sorpresa, il padre di Ester mi offri di seguirlo a Tiberiade. Sarei diventato uno dei
suoi segretari e avrei potuto iniziare la carriera di pubblicano.»

Madre, fratelli e cognati, oltre che Pietro e Maria sapevano della sua carriera di esattore delle tas-
se. | due gemelli non ne sapevano nulla e un grido di sorpresa usci dalle loro bocche.

«Un pubblicano!? Tu un pubblicano?!»

«Ebbene si. lo accettai, pur sapendo che i pubblicani erano al servizio dei Romani, nemici e tiranni
del nostro popolo. Noi farisei questo lo sapevamo bene. Pero...»

«Pero?»

«Pero, I’amore per Ester mi fece dimenticare tutto questo e mi trasferii a Tiberiade.»

Dopo qualche mese si festeggio il fidanzamento tra i due giovani. Levi si impegno al massimo nello
studio delle materie tributarie e fece pratica negli uffici dove si riscuotevano le tasse.

«Cusa mi mando a Gerico, dove c’era una famosa scuola di diritto tributario. Era diretta da Zac-
cheo, il capo dei pubblicani locale.»

Pietro lo interruppe.

«Intendi dire che Zaccheo lo avevi gia conosciuto prima del suo incontro col Maestro, quando lo
fece scendere dal sicomoro e si fece invitare a casa sua?»

«Proprio cosi. Il piccolo Zaccheo era un grande maestro. Da lui imparai molte cose. Mi insegno i
trucchi per scoprire chi non pagava le tasse e i metodi per costringerli a pagare.»

Pietro ricordava molto bene la scena della conversione di Zaccheo.

«Alla fine del pranzo, Zaccheo si alzd. Era commosso e pieno di gioia. Si rivolse al Maestro e disse
che avrebbe dato la meta dei suoi beni ai poveri.»

«Sl, Pietro. Ma poi aggiunse ancora qualcosa. E in quel momento fisso lo sguardo su di me.»

«E vero. Disse che se aveva frodato qualcuno gli avrebbe restituito quattro volte tanto.»

Levi, da pubblicano, aveva trasgredito non poche volte il settimo comandamento, “Non rubare”.
«Zaccheo, in effetti, insegnava anche come arricchirsi riscuotendo qualche cosa in piu dei tributi
che venivano poi versati al governatore romano.»

Sara conosceva quel periodo tristissimo vissuto dal figlio.

«Quanti cattivi maestri, figliolo! Non ringrazierd mai abbastanza 1’Altissimo per averti mandato il
buon Maestro a liberarti.»

«lo, in quei mesi, mi sentivo la persona piu felice del mondo. L’innamorarsi € una specie di incante-
simo. Tutto sembra bello. Anche quello che € una grave colpa secondo la legge dei nostri padri.»
Levi, terminato il corso di perfezionamento, ritorno a Tiberiade e fu promosso ad aiutante del capo
degli esattori delle dogane.

Il Battista

«In quel periodo conobbi personalmente Erode Antipa e la famiglia reale. Erode non era un vero re.
L’imperatore Augusto gli aveva dato soltanto il titolo di tetrarca. Tetrarca di Galilea e Perea.»

Ester era diventata I’amica piu cara di Salome, la figlia della seconda moglie di Erode. Ester e Sa-
Iome erano coetanee e passavano molto tempo insieme nella reggia. Erode aveva ripudiato la pri-
ma moglie per sposare Erodiade, moglie di suo fratello Filippo. Giovanni il battezzatore, mentre
predicava al popolo, aveva condannato questa illecita relazione del tetrarca e, per questo, era stato
imprigionato nella fortezza di Macheronte, in Perea, a oriente del Mar Morto.

«Quando Giovanni venne messo a morte da Erode, io ero la.»

«Veramente?! Zio, raccontaci come € andata!»

«Per il suo compleanno, Erode aveva organizzato una grande festa. Aveva deciso di farla nel palaz-
zo reale all’interno della grande fortezza di Macheronte. VVolle invitare tutti i grandi della sua corte,
i suoi ufficiali e i suoi funzionari. Invito anche Cusa con Ester. E io con loro.»
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Alla fine del banchetto ¢ ’era in programma uno spettacolo di musica e di danze a cui doveva segui-
re un’esibizione di acrobati e giocolieri.

«Del programma faceva parte anche Salome. Lei aveva studiato danza fin da bambina. Era la sua
grande passione ed era diventata bravissima.»

Quando le giovani danzatrici della scuola di Tiberiade ebbero finito la loro brillante prova, Salome
entro nel grande salone e si inchino al Tetrarca. | musici cominciarono a suonare e Salome danzo
al ritmo di una melodia dolce e coinvolgente. Tutti i commensali furono presi da ammirazione e
stupore per la sua interpretazione.

«Alla fine della danza Salome si inginocchio con grazia davanti ad Erode. Lui era sdraiato sul tri-
clinio reale. Quella sera Erode aveva bevuto e brindato piu del suo solito. La bellezza e la grazia di
Salome lo avevano molto colpito e si lascio prendere dall’entusiasmo e, diciamo pure, dalla esage-
razione di chi e in stato di ebbrezza per il vino bevuto.»

Marta aveva gia sentito quella storia.

«Erode le fece una promessa, vero? Le avrebbe dato qualunque cosa lei gli avesse chiesto.»
«Proprio cosi. Lo disse a gran voce perché tutti lo sentissero: “Ti dard anche la meta del mio re-
gno!” Era completamente ubriaco.»

Salome aveva ancora il respiro affannoso e rimase immobile, in silenzio. Stentava a credere a quel-
le parole. Erode insistette e le ripeté la promessa.

«Salome, come potete ben immaginare, era confusa. Alla fine si alzo e ando verso il matroneo dove
stavano la madre e le altre donne. Sali di corsa le scale e la vidi fermarsi un attimo davanti ad Ester.
Seppi piu tardi che si diedero uno sguardo d’intesa. Poi ando da Erodiade.»

Maria si incuriosi.

«Cosa vuoi dire con quello sguardo d’intesa che si diedero le due ragazze?»

«Intendo dire che Salome aveva un sogno segreto. Lo aveva rivelato solo alla sua amica Ester.»
«Quale sogno?»

«Andare a Roma. Dovete sapere che a Roma c’era la piu famosa scuola di danza dell’Impero. Lei Si
sarebbe perfezionata sotto la guida del grande maestro... Non mi ricordo il suo nome. Quel sogno,
comungue, nNon Si avvero.»

Quando fu davanti a sua madre, Salome le chiese cosa doveva rispondere a Erode. Erodiade sorri-
deva e la giovane penso che [’avrebbe abbracciata e lodata. Sicuramente le avrebbe poi detto di
chiedere quello che piu le stava a cuore.

«Invece, come tutti ben sapete, le disse soltanto una cosa, cioe di chiedere la testa di Giovanni il
Battista. Ester era proprio li vicino e mi racconto la scena.»

Salome impallidi, poi si irrigidi. Dopo qualche attimo si girdo e cammino come una sonnambula
verso le scale. Ester le si avvicino e cerco di parlarle.

«Ester mi disse che provo a fermarla. Le sussurro di tornare da sua madre e di parlarle del suo desi-
derio nascosto.»

«E lei?»

«Lei non la ascolto. Continuava a camminare con gli occhi sbarrati. Passo in mezzo agli invitati e si
fermo davanti a Erode.»

Tutti avevano aspettato che Salome tornasse dal tetrarca per dichiarare il suo desiderio. Chissa
cosa avrebbe chiesto a quel patrigno cosi generoso?

«Erode si mise seduto e, guardandosi intorno con fare maestoso, le disse: “Allora, figlia mia, cosa
vuoi che io ti conceda?” E lei, tutto d’un fiato, gli rispose: “Dammi qui, su un vassoio, la testa di
Giovanni il Battista!”»

Matteo si interruppe e, per un po’, nessuno apri bocca. Quindi riprese.

«Anche allora, come adesso, ci fu un lungo silenzio nella grande sala. Erode, a quelle parole, si era
risvegliato dallo stato di sopore che lo aveva preso. Non riusciva a comprendere quella richiesta as-
surda. Una richiesta assurda per una giovane come Salome. Ma poi intui che quella non poteva che
essere opera di Erodiade.»

Anche Matteo era ammutolito.
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«Sperai che Erode le rispondesse di chiedere un’altra cosa. Che le dicesse che lui non poteva rovi-
nare la festa con uno spargimento di sangue. E invece no! Lui chiamo il comandante della guardia e
gli ordino di portargli la testa di Giovanni.»

Pietro commento.

«Erode era troppo orgoglioso per riconoscere, davanti a tutta la sua corte e ai suoi ufficiali, di avere
commesso un’imperdonabile sciocchezza. Sua moglie lo sapeva e ne approfittd. Era I’occasione
tanto attesa. Giovanni si trovava nei sotterranei di Macheronte e lei, entro pochi minuti, avrebbe
avuto la sua vendetta.»

«Si, Pietro. Non passo neanche mezz’ora e due guardie entrarono nel salone.»

Lo spettacolo, intanto, era ripreso. Quasi nessuno dei commensali era a conoscenza del fatto che il
Battista fosse tenuto prigioniero nella fortezza. Gli acrobati si stavano esibendo e il pubblico era
tornato a divertirsi. Erode si era alzato e aveva raggiunto le guardie, seguito da Salome.

«Capii che Erode voleva evitare di rendere pubblica la scena della consegna della testa appena
mozzata. C’¢ poi da dire un’altra cosa. Saldome non si aspettava assolutamente di riceverla in cosi
poco tempo. Forse I’indomani. O qualche giorno dopo. Magari il patrigno avrebbe cambiato
idea...»

«Zio. Cosa disse quando vide la testa del Battista?»

«Riusci a dire solo quattro parole. lo mi ero avvicinato, con il padre di Ester. Quando la guardia tol-
se il telo che copriva la testa, Salome disse in un soffio: “Portatela a mia madre.” E subito svenne.»
Ester si precipito giu dalle scale. Aveva visto tutto e, insieme ad alcuni invitati, cerco di far ripren-
dere i sensi all’amica. Salome si risveglio solo piu tardi, nella sua camera.

«Nei mesi seguenti non riusci a riprendersi da quella terribile esperienza. Per di piu aveva saputo
chi fosse quel Giovanni: un profeta ascoltato e amato dalla gente. Ester cerco in tutti i modi di aiu-
tarla e, alla fine, ci riusci. Salome si dedico completamente alla sua grande passione, alla danza. La-
scio la reggia e ando ad abitare insieme ad Ester.»

Parte seconda

Gioie e dolori

Arrivo finalmente per Levi ed Ester il giorno delle nozze. Ci fu una grande festa a cui intervennero
anche Erode con Erodiade e molti personaggi importanti della corte. Levi aveva mandato a Naza-
ret una elegante portantina a quattro cavalli. Dei suoi famigliari solo sua madre e sua sorella ave-
vano accettato di farsi portare a Tiberiade. Sara si inseri nel racconto.

«lo, in quei giorni, dovetti insistere a lungo e pregare in ginocchio i tuoi fratelli di accettare I’invito
alle nozze. Soltanto Marta riuscii a convincerla.»

Matteo si rivolse al fratello.

«Caro Gionata! Solo piu tardi ho capito il male che vi avevo fatto. Non ero piu tornato a Nazaret da
due anni e, senza nessun preavviso, vi mandavo un servitore, un estraneo, ad annunciarvi che mi
sposavo. Oggi non riesco a credere come io abbia potuto fare una cosa simile. Ma chi ero i0? Chi
ero mai? ... Ecco chi ero: ero un pubblicano presuntuoso che sposava la figlia del capo dei pubbli-
cani di Erode. Non potro mai chiedervi perdono abbastanza!»

Gionata replico.

12



«Caro fratello, fermati! 1o non sono stato da meno. Quella volta feci molto soffrire nostra madre.
Lei ci teneva che, almeno alle tue nozze, la nostra famiglia si trovasse riunita.»

Marta commento.

«E pensare che fu una festa magnifica! Ester era bellissima e fu molto affettuosa con la mamma e
con me. Anche i tuoi suoceri ci furono subito simpatici, nonostante i nostri timori. Ci misero a no-
stro agio e parlarono a lungo con noi. In fondo noi venivamo da una piccola citta sulle montagne,
mentre loro stavano alla corte del re della Galilea.»

Tre mesi dopo lo sposalizio Ester si accorse di aspettare un figlio. Levi, come tutti i famigliari, ne
fu molto felice e anche orgoglioso. Ma, invece di essere riconoscente col Dio dei suoi padri, fece
una cosa di cui poi si vergogno amaramente.

«Non so quale demonio mi entro in corpo. Anche voi, cari nipoti, dovete conoscere questa follia di
vostro zio, grandissimo peccatore...»

«Coraggio, zio! Vai avanti. Sei stato un pubblicano. Stasera lo abbiamo saputo. Qual & il grande
peccato questa volta?»

«Diciamo che ho ceduto alla tentazione dell’orgoglio e del desiderio di successo e di gloria. Il mio
nome era troppo israelita. E anche troppo sacerdotale. Queste furono le parole di alcuni cortigiani di
Erode. Un funzionario reale di nome Levi non poteva fare carrieral»

«Zio! Hai cambiato nome?!»

«E che nome hai preso?»

Matteo attese qualche momento prima di rispondere.

«Nella famiglia reale di Erode Antipa c’erano molti nomi di origine greca. Suo padre, Erode il
Grande, aveva avuto sette mogli e quindici tra figli e figlie. Tra di loro ¢’erano Antipatro, Alessan-
dro, Aristobulo, Archelao, Filippo, Olimpia e altri ancora. lo decisi di chiamarmi Alessandro.»

Il commento dei gemelli fu immediato.

«Come Alessandro il Grande di Macedonia!»

«Zio! Hai scelto un nome molto impegnativo!»

Pietro aggiunse un’osservazione.

«Anch’io ho cambiato nome. Ora sono Pietro, ma mio padre e mia madre mi diedero come nome
Simone e...»

Matteo non lo lascio continuare.

«Eh no, mio caro Pietro! Ti ringrazio per la tua comprensione. Ma non fosti tu a cambiarlo il tuo
nome. Fu il Maestro! Le sue parole non le dimentichero: “Tu sei Pietro! E su questa pietra fondero
la mia Chiesa.” Pietro. Tu sei sempre stato la nostra roccia. Non un piccolo Alessandro presuntuoso
come me!»

Marta si alzo e ando a posare le mani sulle spalle di Matteo.

«Su, fratellino. Non umiliarti troppo. Era scritto nel libro dell’Altissimo che tu dovessi cambiare
nome. E non solo una volta. Vedi? Dopo Levi e Alessandro, adesso tutti ti chiamiamo Matteo. Co-
me desiderava la mamma.»

Sara invito il figlio a continuare il racconto.

«Figliolo, vai avanti. Cosi i nostri nipoti capiranno quanto hai sofferto e come, alla fine, sei riuscito
ad avere il nome giusto: Matteo “dono di Dio”.»

Allo scadere dei nove mesi, per Ester giunse il momento del parto. Vennero chiamati il medico e le
due levatrici della casa reale e tutta la reggia si preparo al lieto evento. Purtroppo le cose non an-
darono bene. Il travaglio fu lungo e molto doloroso. Quando il bambino venne alla luce, respirava
a fatica e la sua pelle non era di colore rosa, ma grigio. Mori poco dopo.

«La mia Ester era stremata e pallidissima. Continuava a perdere sangue. Il medico e le levatrici fe-
cero di tutto per salvarla, ma non ci fu niente da fare. In pochi minuti avevo perso la moglie e il fi-
glio appena nato.»

Ci fu un lungo silenzio. Poi Matteo riprese a parlare.

«Il colpo fu terribile. Per tre giorni e tre notti rimasi immobile sul mio letto. Non ho mangiato. Non
ho dormito. Cusa e Giovanna cercarono invano di consolarmi. Niente! Al quarto giorno Salome en-
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tro nella mia stanza e si sedette di fianco al letto. Mi porse un bicchiere d’acqua fresca senza parla-
re. 1o lo bevvi. Sentii un senso di leggerezza. Rimase tutto il giorno li seduta, immobile e silenziosa
come me.»

Matteo si fermo, pensieroso.

«E poi, zio?»

«Poi... poi, al tramonto, Salome mi salutd e mi disse: “Ogni notte sogno il Battista. E Iui mi sorride.
Adesso dormi, Alessandro. Vedrai che Ester verra in sogno da te. E ti sorridera.”»

«Zio. E venuta Ester quella notte?»

«No, caro Beniamino. Purtroppo non venne. Né quella notte, né dopo. lo andavo a letto ogni sera
sperando di riaverla con me almeno in sogno. E invece niente. Cosi, al mattino, ero sempre piu de-
luso e arrabbiato con la vita. E con Dio. Lui mi aveva derubato del mio tesoro e della creatura che
Ester aveva cresciuto nel suo grembo.»

Piano piano Matteo passo dal dolore e dalla rabbia ad un atteggiamento di ribellione e di cattive-
ria verso tutti. Cusa, che comprendeva lo stato d’animo del genero, lo allontano da Tiberiade e dal-
la sua casa piena di ricordi.

«Mi trasferii a Cafarnao. Cusa mi aveva nominato capo dei pubblicani della citta. Un incarico di
prestigio, ma anche molto impegnativo. Cafarnao era, e lo € ancora oggi, una citta di frontiera. Oltre
alle tasse di chi abita Ii, si devono riscuotere anche le tasse doganali che deve pagare chi attraversa
il confine con la Siria.»

Matteo-Alessandro trattava male i subalterni, aumentava i tributi sia dei ricchi che dei poveri, ac-
cettava donazioni in cambio di esenzioni dai pagamenti. Era diventato avaro e si era messo a gio-
care d’azzardo.

«Feci la conoscenza di contrabbandieri, di biscazzieri, di protettori e di altra gente di malaffare.
Spesso passavo la notte nelle osterie... Avevo completamente dimenticato la nostra fede e il Dio dei
nostri padri.»

Gionata

Maria di Magdala interruppe il silenzio che si era creato dopo quelle ultime parole. Parole che
erano la triste confessione della sua vita di peccatore.

«Vedi, Matteo, anch’io fui una peccatrice, ma I’incontro col Maestro trasformo la mia vita. Va’, mi
disse, e non peccare piu.»

Pietro aggiunse un’altra frase del Maestro.

«Un giorno gli Scribi e i Farisei continuavano a fargli domande per metterlo in difficolta. Lui, alla
fine, non si trattenne e davanti a tutti disse: “Ma io vi dico che i pubblicani e le prostitute entreranno
davanti a voi nel regno dei cieli!” Te lo ricordi, vero?»

«Come potrei dimenticarlo! Ero proprio di fianco a lui e sembrava che parlasse di me, il pubblicano
convertito.»

Marta gli diede un bacio sulla guancia.

«Ecco, fratellino. Tu, allora, saresti entrato ugualmente nel regno dei cieli. Anche senza la conver-
sione!»

Sara richiamo la figlia.

«Marta, Marta! Non scherzare su queste cose.»

«Non sto scherzando, mamma! Il Maestro ha anche detto che si fa piu festa in paradiso per un pec-
catore che per novantanove giusti.»

Pietro la corresse.

«Marta. Hai saltato una parola. Il Maestro disse si un peccatore, ma pentito.»

Matteo restitul il bacio sulla guancia della sorella.
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«Grazie, sorellina! Sei veramente una mia sostenitrice indomabile. Adesso, pero, basta con le giusti-
ficazioni. 1l Maestro ha risolto tutto il giorno che mi ha chiamato. Tra poco vi dir0 esattamente in
che modo. Ora devo concludere con 1’ultimo peccato grave della ma vita.»

Alcuni mesi dopo la morte di Ester vennero celebrate le nozze di Gionata con Deborabh, la figlia di
un ricco mercante della vicina citta di Cana. Gionata si reco a Cafarnao per invitare di persona il
fratello alla cerimonia. Sarebbe stato il suo testimone. Lo raggiunse nel piccolo palazzo sede della
dogana. Si sedette nell atrio, vicino alle altre persone che attendevano di essere ricevute dal capo
dei pubblicani. Matteo si affacciava alla porta e faceva entrare, uno dopo [’altro, quanti dovevano
pagare delle grosse somme all’erario di Roma.

«Mio caro Gionata. lo ti avevo visto mentre eri seduto. Ma feci finta di non vederti e continuai a far
passare tutti gli altri.»

Gionata lo interruppe.

«lo, Ii per Ii, rimasi molto male. Poi pensai al giorno in cui ti eri sposato tu e io mi rifiutai di venire
al tuo matrimonio. Chiesi perdono al Signore e mi misi ad aspettare pazientemente. Intanto ripassai
il discorso che avevo preparato.»

Matteo riprese.

«Quando feci uscire 1’ultimo della fila, uscii anch’io e venni verso di te. Non ti feci neanche entrare
e sedere come avevo fatto con gli altri... Ricordi quale fu il mio saluto?»

«No! Ho voluto dimenticarlo. E ci sono riuscito.»

«Sei proprio un bravo fratello! Sapete come 1’ho salutato? Gli ho detto soltanto queste cinque paro-
le: “Cosa sei venuto a fare?”” Questo gli ho detto! Perdonami!»

«Matteo! Devi smetter di chiedere perdono! Noi tutti ti avevamo gia perdonato tanti anni fa. E sia-
mo orgogliosi di avere un fratello, un figlio, uno zio, come te.»

Tutti fecero eco alle ultime parole di Gionata. Ognuno disse una frase affettuosa.

«Grazie, grazie. Mi avete veramente commosso... E ora ritorniamo a Cafarnao. Dunque. Quel gior-
no, a farla breve, ascoltai il bel discorso di Gionata. Mi invitava alle sue nozze a Cana e mi chiedeva
di fargli da testimone. E i0? lo inventai una scusa, una miserabile scusa, per non andare.»

Gionata aveva insistito e aveva aggiunto che la loro madre desiderava con tutto il cuore di riaverlo
vicino almeno per un giorno. Matteo fu irremovibile e scappo via dopo aver accennato a un impe-
gno urgentissimo, anche questo inventato.

«Tre giorni prima dello sposalizio, Cusa venne a Cafarnao, a casa mia. Lui e sua moglie erano ori-
ginari di Cana ed erano amici della famiglia della sposa. Anche loro erano tra gli invitati. Cusa cer-
co di convincermi ad andare con loro a Cana. lo cercai e trovai mille scuse per non andare... E non
andai.»

Marta lascio passare alcuni momenti, poi parlo, con voce sommessa.

«Quella volta I’hai fatta veramente grossa, mio caro fratellino. La mamma ne soffti tantissimo e non
poté godersi quell’indimenticabile giorno di festa.»

Pietro, quel giorno, era presente, insieme alla madre di Gesu, al Maestro e ai primi cinque disce-
poli.

«Fu veramente una festa indimenticabile! E, come tutti sapete, rischio di finire con una brutta figura
per Efrem, il padre della sposa. Vero, Deborah?»

«Si, Pietro. Gionata ed io ne venimmo a conoscenza a festa conclusa. Ti prego, Pietro, raccontaci di
nuovo quello che accadde alla fine del banchetto. Tu eri proprio li, vicino a loro due, a Maria e al
Maestro. Ogni volta che te lo sento raccontare mi vengono le lacrime agli occhi.»

Cana
Pietro si alzo in piedi e comincio a parlare.
«Anch’io mi emoziono quando rivivo quei momenti. Pensate. Fu il primo miracolo del Maestro! In

fondo fu una piccola cosa in confronto alle guarigioni e ai morti risuscitati. Ma per noi, i primi a
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essere chiamati, fu una cosa davvero impressionante. Lui era il Messia! Era lui I’atteso dal nostro
popolo.»

Al ritorno dalla sinagoga, tutti si andarono a sedere ai tavoli apparecchiati nel grande cortile della
casa di Efrem e Noemi. Il padre della sposa era un mercante di vasellame. Nel suo magazzino, in
fondo al cortile, c’erano centinaia di vasi e anfore di tutte le dimensioni.

«Alla fine del pranzo, tutti chiacchieravamo allegramente ¢ aspettavamo 1’alzata delle coppe finale
degli sposi, davanti al dolce tradizionale fatto dalla madre e dalle sorelle di Deborah.»

La madre di Gesu ogni tanto si alzava per aiutare [’amica Noemi nella grande cucina e per con-
trollare che tutto procedesse nel migliore dei modi. Era tornata a sedersi di fianco al figlio e gli
aveva sussurrato qualcosa.

«Noi sei non facemmo caso a quel breve colloquio. lo, pero, avevo notato che il Maestro non era
del suo solito umore. Era taciturno e sembrava che pensasse ad altro. Infatti rispose alla madre in
modo brusco.»

Matteo si inseri nel racconto.

«Qualche mese dopo, la Madre ci rivelo le parole esatte che si scambiarono quel giorno. “Non han-
no piu vino.” Disse lei, che si era accorta che non si sarebbe potuto fare il gesto delle coppe degli
sposi. E lui le disse: “Cosa ho io a che fare con te e con il vino?”»

Pietro riprese.

«Il Maestro era strano quel giorno. Molto strano. Capimmo soltanto piu tardi che era il giorno in cui
doveva iniziare per lui la stagione dei miracoli. Pensate! Il figlio di Dio era concentrato ed emozio-
nato come uno studente al suo primo esame! Ecco perché non era stato gentile con sua madre. Ma
lei lo aveva capito e non si era arresa. Anzi, decise che toccava a lei dargli la spinta per il primo mi-
racolo.»

Maria si alzo, ando a chiamare i servitori e li accompagno davanti a Gesu. Poi, pronuncio la frase
famosa che fu la guida anche per i discepoli di suo figlio: “Qualunque cosa vi dica, voi fatela!”

«Il Maestro fisso sua madre con uno sguardo interrogativo. Lei gli sorrise e gli sussurro
all’orecchio: “Coraggio, figliolo.” Lui stette zitto per un po'. Noi ci guardavamo stupiti. Cosa vole-
vano dire quelle parole?»

I servitori cominciarono a spazientirsi. Li aspettavano in cucina per prendere il vino da portare ai
tavoli. Tuttavia, il tono deciso di quella cara amica della padrona li teneva immobili in attesa.
«Alla fine il Maestro parlo, indicando le grosse anfore poste davanti al magazzino: “Andate e pren-
derle, riempitele di acqua e portatele qui.” I servitori guardarono la Madre e lei fece un cenno di as-
senso col capo.»

Dopo un paio di minuti arrivo il primo servitore, reggendo [’anfora riempita fino all’orlo. Gli altri
stavano ancora riempiendo le anfore al pozzo. Maria noto subito I’acqua tramutata in vino e man-
do il servitore in cucina a prendere le brocche eleganti per [’alzata finale delle coppe.

«Quando tutti i servitori furono arrivati, il Maestro diede 1’ordine: “Ora riempite una brocca e porta-
tela al padrone di casa!” E inutile che vi dica quanto grande fu lo stupore di quegli uomini. E quan-
do grande fu il nostro stupore. Ecco. Quello fu veramente un fatto prodigioso e uno spettacolo in-
credibile! Loro, i servitori, erano stati gli attori. Mentre noi eravamo gli spettatori.»

Nessuno dei famigliari e degli invitati si era accorto della scena. Solo Noemi ne era stata testimo-
ne. Lei era corsa, in grande agitazione, prima dal marito e poi al tavolo di Maria perché si era ac-
corta che non c’era piu vino.

«Cosi gli sposi, felici, poterono brindare con tutti e il banchetto si concluse tra gli applausi e gli au-
guri. Fu proprio una bellissima festa.»

Alla fine del racconto di Pietro ci fu ['applauso degli amici presenti. Sara si rivolse al figlio.
«Adesso, Matteo, tocca a te raccontare finalmente il miracolo della tua vita. E della nostra fami-
glia.»

«Madre. Ti chiedo ancora qualche minuto per raccontare un altro grande miracolo che il Maestro
fece proprio li, a Cana, qualche settimana dopo le nozze. Quella volta lo fece per il fratello della
mia Ester.»
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Il fratello minore di Ester, Ruben, era andato a Cafarnao per stare qualche giorno con il cognato e
li si era ammalato. All’inizio sembrava una innocua inflammazione alla gola, con febbre e abbas-
samento della voce. Poi, progressivamente, si manifesto una polmonite, con febbre molto alta e dif-
ficolta a respirare.

«Cusa e Giovanna erano venuti a casa mia per stare vicini al figlio. Alla fine, Ruben perse cono-
scenza e le sue condizioni apparvero disperate.»

Cusa non si era ancora convertito alla nuova dottrina del profeta di Nazaret, tuttavia, spinto so-
prattutto dalla moglie, prese la decisione di cercare Gesu e parlargli della malattia del suo Ruben,
["unico figlio che gli era rimasto.

«Cusa riusci a sapere che il Maestro si trovava a Cana, ospite del padre di Deborah. Cerco un caval-
lo, salto in sella e raggiunse Cana dopo una corsa ininterrotta di quattro ore.»

Giunto a Cana, busso alla porta di Efrem e chiese del Maestro. Questi non era ancora rientrato.
Cusa usci sulla strada per aspettarlo.

«Mio suocero mi racconto quello che accadde con tutti i particolari. Appena vide il Maestro, gli
corse incontro, lo saluto e, senza riprendere fiato, gli disse: “Signore! Mio figlio sta morendo! Vieni
a Cafarnao e fa che guarisca!” Il Maestro tacque per qualche momento, poi parlo con voce rasse-
gnata. “Se non vedete segni e prodigi, voi non credete.” Cusa aspettd un attimo, poi riprese con vo-
ce supplichevole: “Signore! Vieni, prima che il mio ragazzo muoia!”»

Gesu allora, fissandolo negli occhi, gli disse: “La tua fede ¢ grande, Cusa. Si compia quanto tu hai
chiesto. Va’, tuo figlio vive!”

«Cusa, li per Ii, non si rese conto di quello che stava accadendo. Forse pensava che il Maestro sa-
rebbe andato con lui a Cafarnao per vedere e toccare Ruben... Comunque, alla fine, si scosse, saluto
il Maestro con un abbraccio e saltd di nuovo a cavallo. Anzi, chiese a Efrem un cavallo fresco per
poter rientrare a Cafarnao prima di notte.»

Quando arrivo davanti al cancello della casa di Matteo, uno dei servitori gli corse incontro. “Ru-
ben e guarito e ora sta bene!” Cusa entro in casa e Si butto tra le braccia del figlio e della moglie.
Giovanna gli disse tra le lacrime: “Gesu ha fatto il miracolo! Un’ora dopo mezzogiorno Ruben ha
aperto gli occhi, si é seduto sul letto e ha chiesto da bere!”

«Cusa, a quelle parole, scoppio in un pianto dirotto. Quella era 1’ora esatta in cui il Maestro gli ave-
va detto: “Va’, tuo figlio vive!”... E cosi si € concluso anche questo fatto miracoloso.»

La chiamata

Marta si alzo e, insieme a Deborah e a Maria, si diresse verso la cucina.
«Miei cari! E ora di fare una pausa, non credete? Cosi potrete assaggiare 1’infuso di nonna Sara. Lei
continua a farlo, puntualmente, quando inizia ’autunno. La sua ricetta ¢ segreta: usa i mirtilli rac-
colti a fine agosto.»

Scoppio un caloroso applauso a nonna Sara, che chiamd per nome i due nipoti.

«Il merito e anche loro. Lo scorso agosto mi hanno portato dieci cestini pieni di mirtilli, maturi al
punto giusto. Quello che state bevendo é il miglior infuso che io abbia mai
fatto! E, come vi dico sempre, serve anche come medicina per guarire tan-
tissimi disturbi e malanni.»

La pausa dissetante ebbe termine. Matteo riprese il racconto andando al
giorno della sua conversione.

«Quel giorno mancavano due ore al tramonto. 1o mi ero recato, come al so-
lito, nell’ufficio dove si pagavano le tasse doganali. Stavo contando le mo-
nete, insieme ai miei sottoposti, attorno al bancone. La porta era rimasta
aperta e, ad un certo punto, si affaccia il Maestro. lo lo vedo, ma subito ab-
basso la testa fingendo di non averlo visto.»

Caravaggio: Vocazione di Matteo
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Matteo continud a contare le monete. Chissa cosa voleva Gesu. Perché mai era entrato in quel luo-
go al quale nessun ebreo osservante doveva avvicinarsi?

«Il Maestro si avvicino al bancone e mi chiamo: “Levi!” lo non potei fare a meno di alzare il capo.
Lui alzo il braccio e, indicandomi con 1’indice della mano destra, pronuncio la parola che cambio la
mia vita: “Seguimi!” Sentii come una forza straordinaria che entrava dentro di me, mi faceva alzare
e mi trascinava verso di lui...»

Matteo usci con Gesu e si fermarono nella via. Pietro, che era Ii fuori, ascolto le parole che si
scambiarono.

«Il Maestro ti disse la stessa parola che disse a noi pescatori quando ci chiamo qualche mese prima.
Da quel momento avresti lasciato il tuo lavoro e saresti stato un suo discepolo. Pero a te, rispetto a
noi, diede un incarico in piu per quella sera.»

«Proprio cosi, Pietro. Si autoinvito a cena a casa mia. Potete immaginare la mia sorpresa! E, come
se non bastasse, mi diceva di invitare tutti i miei amici. Per una cena d’addio, aggiunse. Anzi, disse
queste precise parole che non dimentichero finché avro vita: “Invitali tutti, chiunque siano. Anche
quelli poco rispettabili.” Avete capito? Dovevo invitare anche le persone considerate indegne ¢ da
evitare, cio¢ 1 peccatori e le peccatrici...»

Matteo torno a casa in gran fretta. Passo alla vicina locanda e ordino una cena per cinquanta per-
sone da portare al piu presto a casa sua. Spedi i suoi tre servitori alle case di tutti i suoi amici e
conoscenti. Dopo tre ore Gesu si presento con sette discepoli. Cibi e bevande erano appena stati
messi sui tavoli che Matteo aveva fatto portare nel cortile.

«Gli invitati si presentarono tutti! Piu altri ancora, soprattutto giovani donne.»

Pietro commento.

«Alcuni di loro erano conosciuti in citta come persone per nulla raccomandabili. Oltre ai pubblicani,
¢’erano usurai, giocatori e protettori. Alcune di quelle donne, poi, erano indicate a dito come pub-
bliche peccatrici.»

Marta interruppe [’elenco di quanti erano degli esclusi secondo la legge di Mose.

«Va bene, va bene. Lo sappiamo chi erano i cosiddetti fuorilegge. Matteo, gli amici di allora, ce li
aveva gia descritti. Diteci piuttosto come ando a finire quella cena.»

«Cara sorellina. Lasciamo dire ancora una cosa. Le donne non invitate erano venute perché avevano
sentito che ci sarebbe stato il profeta guaritore. Oltre alla curiosita, penso che in loro ci fosse un de-
siderio nascosto di redenzione.»

Pietro aggiunse un particolare.

«Il sabato seguente alcune di loro vennero alla sinagoga e aspettarono che il Maestro uscisse. Quan-
do le vide, lui sorrise. Poi ripeté per loro il commento che aveva fatto sul brano delle Scritture.»
Alla fine del banchetto i discepoli uscirono per primi e, fuori del cancello, trovarono alcuni farisei
loro conoscenti. Questi li rimproverarono di essere stati in compagnia di quei peccatori. Gesu sta-
va uscendo e udi le loro parole.

«Il Maestro, quasi sorridendo, si rivolse a loro con poche parole. “Non sono i sani che hanno biso-
gno del medico, ma i malati. Infatti non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori.” o riportai
quelle parole tra i tavoli.»

Ci furono esclamazioni e commenti. “Qui siamo tutti malati!” “Forse questo strano medico riusci-
ra a guarirci! ” Alcune donne tra le piu anziane raggiunsero Gesu e gli baciarono il bordo della
tunica. Quando tutti se ne furono andati, Gesu rientro in casa per salutare Matteo.

«La storia non ¢ ancora finita. Ecco cosa mi disse: “Oggi hai cambiato vita. Domani cambierai no-
me. Sarai Matteo, che significa dono di Dio. Ora preparati! Domani noi due ritorniamo a Nazaret!
Da tua madre. Buona notte, Matteo...” E cosi I’indomani facemmo la sorpresa piu bella che una
madre possa ricevere.»

Sara confermo.

«Si, figliolo. Fu una sorpresa bellissima! E io, quel giorno, istintivamente ti chiamai Matteo. Ti
chiamai col nome che avrei desiderato darti quando sei nato.»

«Madre. Il Maestro certamente lo sapeva.»
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«Pensate che il sabato prima Gesu, nella sinagoga, ci aveva raccontato la parabola del figliol prodi-
go che, dopo anni da peccatore, torna a casa.»

Marta continuo l’osservazione della madre.

«E vero! Sembrava la ripetizione di quella parabola splendida. Matteo tornd pentito e tu lo accoglie-
sti a braccia aperte. Poi anche noi facemmo una grande festa.»

Matteo completo il finale della parabola.

«Quella volta, pero, il fratello del pentito non si comportdo come nella parabola. Lui mi abbraccio e
mi festeggio, felice e commosso come tutti. Vero, Gionata?»

«Si, fratellino. Da quanto tempo aspettavamo quel ritorno!»

Il ritorno

Mentre tutti riportavano alla memoria quel giorno di festa, Sara rivolse al figlio la domanda che
aveva trattenuto fin dal suo arrivo.

«Dimmi. Cosa ti ha spinto a ritornare a casa, questa volta?»

«Ho fatto un sogno. Un angelo mi diceva di partire subito e di tornare a casa.»

«Ti diceva solo questo? Non ti diceva perché?»

«No, madre. Comunque, non ebbi alcuna esitazione. Quel messaggio arrivava dal Signore e quindi
obbedii subito. Mi trovavo molto lontano da qui... Gia. Ci sono voluti quaranta giorni di viaggio
per arrivare a casa.»

Matteo si trovava in Africa, nella regione desertica al confine tra I’Egitto e [’Etiopia. Dopo la Pen-
tecoste, ogni apostolo aveva scelto una terra di missione in cui predicare il Vangelo. Lui aveva
scelto I'Africa.

«Fu Simone di Cirene a farmi scegliere quella terra.»

«Zio. Ma chi é questo Simone?»

«Certo, ragazzi. VVoi non potete conoscerlo. Simone fu colui che aiuto il Maestro a portare la croce
sul monte Calvario. Lui mi invitd a casa sua, cosi partimmo per la Cirenaica. Percorremmo tutta la
costa egiziana. Impiegammo tre giorni per attraversare il delta del Nilo. Non potete immaginare
quanto sia estesa quella terra. Una infinita di canali, di paludi, di canneti di papiro e anche di cocco-
drilli feroci. Li mi venne in mente di risalire il grande fiume.»

L’idea di Matteo era quella di raggiungere il regno di Etiopia. Un discepolo di nome Filippo gli
aveva raccontato di aver incontrato sulla strada per Gerusalemme un etiope su un’elegante carroz-
za. Era un funzionario della regina Candace che rientrava in patria dopo essersi recato in pelle-
grinaggio nella citta santa.

«Seppi cosi che nella lontanissima Etiopia ¢’era una comunita di israeliti. Giunto a Cirene, mi pre-
parai per il viaggio. Salutai Simone e partii.»

Ad Alessandria Matteo si imbarco su una grande barca a vela che, dopo dieci giorni di navigazio-
ne, si accosto alla riva. Erano giunti alle rapide del Nilo. Matteo sbarco e ne approfittd per dormi-
re una notte sulla terra ferma, in una locanda.

«Li feci il sogno. All’alba risalii sulla stessa barca, che ritornava indietro. Ed eccomi qua.»

I due gemelli avevano ascoltato con attenzione il racconto dello zio. Alla fine Beniamino fece una
domanda.

«Hai visto le piramidi in Egitto?»

«Si. Dalla barca si vedevano quelle piu grandi. Sono gigantesche.»

«Hai visto anche quella grossa statua del leone con la testa di uomo?»

«No, quella non I’ho vista. Ma, ad Alessandria, ho comprato una statuetta della sfinge da portare a
casa come ricordo.»

Matteo si alzo e ando a prendere la statuetta nel suo zaino. La porse ai nipoti e poi li interrogo.
«Sapete che la sfinge & un animale mitologico, meta uomo e meta leone? Si narra che ponesse una
domanda a tutti quelli che passavano davanti a lei nella citta di Tebe.»
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«Perché faceva le domande?»

«Se uno non sapeva rispondere alla sua domanda, che in realta era un enigma, cioé un indovinello,
lei lo divorava. Solo uno riusci a dare la risposta esatta: Edipo.»

«Zi0. Tu lo sai I’indovinello?»

«Si, miei cari. Volete che ve lo dica?»

«Si, si! Siamo pronti.»

«Allora, state attenti. Qual ¢ quell’animale che al mattino ha quattro zampe, a mezzogiorno ne ha
due e alla sera ne ha tre?»

Dopo un minuto di silenzio Aser, il padre dei gemelli, provo a dare la soluzione.

«E una domanda trabocchetto. Quell’animale non esiste!»

«Mi dispiace, Aser. Quell’animale esiste. Fu Simone a raccontarmi 1’enigma della sfinge. E mi die-
de la soluzione.»

«Ci arrendiamo, zio.»

«Quell’animale € I’'uomo!»

«L’uomo?!»

«Si. Proprio ’'uomo. Infatti da bambino si trascina sulle mani e sui piedi. Diventato adulto cammina
su due piedi e da vecchio si appoggia sul bastone.»

Quando cessarono le esclamazioni di sorpresa, Sara richiamo [’attenzione di tutti.

«Matteo. Figliolo caro. Nella notte di Pasqua ogni famiglia ascolta 1’Haggada shel Pesach, cioé una
narrazione che faccia ricordare la notte della liberazione dalla schiavitu del nostro popolo. Tu ci hai
fatto il racconto piu bello che io abbia mai ascoltato. | tuoi due ritorni sono stati come due piccoli
esodi verso la terra promessa. Sei passato anche in Egitto, come i nostri padri e come Giuseppe,
Maria e il piccolo Gesu...»

Sara fece una breve pausa per concentrarsi su quello che stava per dire.

«Ora tocca a me raccontare qualcosa. E poi... E poi farti una raccomandazione...»

Il libro

Sara comincio. Un mese prima, un angelo del Signore le era apparso in sogno e le aveva predetto
["arrivo del figlio per la cena pasquale. L’angelo aveva aggiunto alcune cose che Sara avrebbe do-
vuto dire a Matteo.

«Tu, figliolo, dovrai scrivere un libro!»

«lo scrivere un libro?!»

«Si, un libro. In questo libro scriverai la vita di Gesu, dalla sua nascita fino alla sua morte. Anzi,
fino al giorno della sua resurrezione. Con tutti i miracoli e le parabole che ha raccontato.»

«Madre! Ma io non sono uno scrittore!»

«Lo sarai, lo sarai. L’angelo mi disse che sarebbe sceso su di te e avrebbe guidato la tua mano, ispi-
randoti ogni parola che dovrai scrivere.»

La profezia dell’angelo continuava rivelando che il libro sarebbe stato conosciuto in tutto il mondo.
“Tutti i popoli leggeranno e studieranno [’opera di Matteo e i credenti la useranno come regola di
vita.”

«Dai, zio! Scrivi il libro e noi saremo i primi a leggerlo!»

Anche Marta incoraggio il fratello.

«Hai sentito? La voce dei piccoli € la voce della verita. Pietro. Il Maestro lo disse un giorno, vero?»
Pietro rispose.

«Le sue parole furono: “Dalla bocca dei bambini e dei lattanti tu ti sei procurato una lode.”»

«Ecco, fratellino. Ti sei procurato la lode! E poi ¢’¢ la garanzia della promessa di un angelo. Piu di
COsl, €0osa Vuoi?»

Matteo continuava a scuotere il capo.
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«Figliolo. Devo forse ricordarti che a scuola facevi dei temi bellissimi? Non solo a Nazaret, ma an-
che a Gerusalemme ti lodavano. Lo sapevate che il grande Gamaliele ci scrisse una lettera con en-
comi e complimenti per il nostro ragazzo?»

Sara non aveva ancora finito di riferire le parole dell’angelo. Lui aveva suggerito come doveva ini-
ziare il libro, ovvero con [’albero genealogico di Gesui.

«Ecco come dovrai cominciare questo libro. Scriverai tutti i nomi dei progenitori del Messia, risa-
lendo fino ad Abramo. E dovrai scrivere anche il nome di cinque donne.»

«Cinque donne?! Ma non si scrivono i nomi delle donne insieme ai nomi degli ascendenti di una
famiglia di Israele!»

«Ebbene, tu lo farai! Quelle donne furono le madri dei nostri antenati. Ecco i loro nomi! L’angelo
me li ha impressi ben saldi nella memoria. Tamar. Racab. Rut. Betsabea. Maria, la madre di Gesu.»
Matteo rimase in silenzio, pensieroso e perplesso. Due di quelle donne non erano state donne vir-
tuose. Racab era stata una prostituta cananea di Gerico. Lei poi aveva aiutato gli Israeliti al tempo
di Giosué. Fu la bisnonna del re Davide. E Betsabea? Davide aveva commesso adulterio con lei e
aveva fatto uccidere suo marito Uria l’lttita. Fu la madre del grande re Salomone. Sara continuo.
«Voi, figli e nipoti miei, conoscete bene questi personaggi delle Scritture perché ve ne ho parlato
tante volte.»

Marta confermo.

«Certo, mamma. Ci raccontavi le loro vite avventurose fin da quando eravamo piccoli. E alla sera
noi ci addormentavamo sentendo la storia dei nostri padri. E delle nostre madri.»

Aser si rivolse ai due figli.

«Non dovete dimenticare, figlioli, che vostra nonna appartiene alla tribu di Giuda, da cui e disceso
il grande re Davide. E da cui é anche disceso Giuseppe, il padre del Messia.»

Matteo cedette.

«E va bene, madre. Scrivero tutto quello che mi hai detto... Un momento! Ti disse ancora qualcosa
d’altro, I’angelo?»

«Si... Mi disse ancora un’ultima cosa: “Parlagli dei Magi d’Oriente.”»

«Magi d’Oriente?! Cosa significa?»

«Nessuno sa di questo fatto che accadde poco dopo la nascita del piccolo Gesu. Me ne parlo sua
madre tanto tempo fa...»

«Nonna! Raccontaci la storia dei Magi!»

Marta, a questo punto, richiamo i due gemelli.

«Adesso basta storie e racconti! E tardissimo e voi dovete andare a letto!»

«No, mamma, per favore...»

«Ti prego, facci ancora sentire quest’ultima storia. Nonna. Diglielo anche tu.»

«Marta. Abbi un po' di pieta per queste creature. E poi questa € una notte santa e fuori
dell’ordinario... D’accordo? Si?»

«Si, mamma. E nonna dal cuore tenero.»

«Bene. Allora cominciamo, come se fosse la favola della buona notte. C’era una volta, in un paese
lontano chiamato Betlemme, una graziosa famigliola...»

Erano passati sette mesi dalla nascita di Gesu. Tre eleganti viaggiatori giunsero a Betlemme e bus-
sarono alla casa dove erano stati ospitati Giuseppe, Maria e il bambino. Vennero fatti entrare.
Quando giunsero davanti alla culla di Gesu si inchinarono in adorazione. Dissero poi che venivano
dal lontano Oriente e che era stata una stella molto luminosa a guidarli verso quella casa. Secondo
i loro calcoli di studiosi di astronomia la comparsa di quell’astro del cielo significava la nascita di
un re. La sua posizione indicava che si trattava del Re dei Giudei.

«Maria mi racconto che, prima di congedarsi, aprirono i loro scrigni e offrirono oro, incenso e mir-
ra. Quei doni avevano un significato ben preciso. Spiegarono che quel neonato era un re e anche un
dio, ma sarebbe morto come ogni altro uomo. Dovete sapere, miei cari nipotini, che la mirra ¢ il
balsamo che si usa per ungere e profumare il corpo dei defunti. A Maria e a Giuseppe quelle parole
sembrarono una profezia.»
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«Nonna. Chi erano questi maghi? Erano degli indovini?»

«No, Davide. Non erano maghi, ma Magi. Maria mi disse che si erano presentati come Magi. Magi
era una parola che, nel loro paese, significava studiosi del cielo. Anche i loro nomi erano strani: Ga-
spare, Melchiorre e Baldassarre. Per i genitori di Gesu fu una grande sorpresa e anche un grande
mistero.»

Sara concluse la storia dei Magi con il sogno di Giuseppe.

«La notte dopo la partenza dei Magi Giuseppe fece un sogno.»

«Nonna. Un altro sogno! Ma questa € la sera dei sogni!»

«E vero, Beniamino. E sono sogni molto speciali. Gli angeli messaggeri del Signore, quando scen-
dono dal cielo, si fanno vedere mentre noi dormiamo...»

L’angelo ordino a Giuseppe di partire subito e di fuggire in Egitto perché il re Erode cercava il
bambino per farlo morire. Quando Sara ebbe finito il racconto, Matteo si alzo, le ando accanto e le
prese una mano.

«Scrivero ogni cosa, madre. Anche quest’ultimo episodio misterioso del Messia neonato.»

«Lo so, figliolo. E tu sarai 1’'unico a scrivere la storia dei Magi e di Erode. Una grande storia... Il
Messia si era manifestato non solo al nostro popolo, ma anche ai piu lontani.»

In quel momento si senti bussare alla porta.

Melchiorre

Marta ando ad aprire e, dopo alcuni minuti, ritorno e fece entrare due uomini nella sala dove gli
altri aspettavano di sapere chi potesse bussare a quell’ora cosi tarda. Uno dei due era molto vec-
chio, mentre [’altro dimostrava una trentina d’anni. Marta, che aveva parlato un poco con loro,
appariva particolarmente emozionata e balbetto il nome del piu anziano.

«Vi presento Mel... chiorre. Lui mi ha appena detto di essere uno dei tre Magi che andarono a Bet-
lemme per adorare il Re dei Giudei...»

Tutti si alzarono in piedi, ammutoliti e increduli, mentre Marta faceva sedere il vecchio e il giova-
ne.

«Sedetevi, vi prego. Lo so. Sembra incredibile... Melchiorre ora ci raccontera con calma quello che
mi ha accennato prima, nell’atrio. Il giovane che € con lui é suo nipote. Deborah, prepara qualcosa
di caldo per loro. Credo che abbiano fatto un lungo viaggio prima di arrivare fino a qui.»

Sara, che era rimasta seduta, parlo a nome di tutti.

«Benvenuto in questa casa, Melchiorre. Il Signore, con il vostro arrivo, ha voluto farci un grandis-
simo dono. Appena avete bussato, ho sentito un tonfo al cuore. Dovete sapere che Maria, la madre
del Re dei Giudei, mi aveva parlato di te, Melchiorre. Fratello mio. Dicci cosa ti ha spinto a metterti
in viaggio. Forse un altro astro del cielo? Ma prima dimmi qual é il nome del tuo nipote?»

«Il suo nome e Gaspare. Lui € la luce dei miei occhi.»

«Gaspare... Luce dei tuoi occhi... Ti prego, Gaspare, vieni a sederti vicino a me. Voglio stringere
la tua mano.»

Il giovane si sedette accanto a Sara. Lei gli prese la mano e continu0 a tenerla stretta nelle sue. Dai
suoi occhi senza luce scesero lacrime di commozione.

«Come ringraziarvi per tanta ospitalita? Anch’io vi sento miei fratelli e mie sorelle.»

Melchiorre comincio il suo racconto dicendo che, questa volta, non era stato un astro a dirigere il
suo cammino, ma che erano stati molti i segni del cielo che li avevano condotti fino a quella casa.
«La mia storia ha inizio quarantacinque anni fa, a Babilonia. Partimmo di la e ci mettemmo in viag-
gio, io e i miei due amici e colleghi Gaspare e Baldassarre. Eravamo docenti all’Accademia di Studi
Astronomici e una notte, dal nostro osservatorio, vedemmo apparire una nuova stella. Era una co-
meta molto luminosa che si spostava lentissima verso occidente.»

I tre decisero di seguirla e, dopo molti giorni, giunsero nei pressi di Gerusalemme. Qui la stella era
scomparsa. Secondo gli antichi testi che collegavano le costellazioni con i regni della terra, quella
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stella rappresentava un regnante del paese al di la del fiume Giordano e del Mar Morto. Ecco per-
ché, giunti nella capitale della Giudea, si recarono al palazzo reale per chiedere informazioni. Eb-
bero un colloquio segreto col re Erode che li indirizzo a Betlemme. Era li che sarebbe nato il Re
Messia, secondo quanto aveva scritto un profeta.

«Quel re ci tratto con tutti gli onori. VVolle sapere il tempo esatto in cui era comparsa la stella. Ci
disse di andare a onorare il neonato re e poi di ritornare alla reggia per dirgli il luogo esatto in cui
era nato. Anche lui voleva andare ad onorarlo.»

I Magi ripresero il viaggio e, fuori Gerusalemme, la stella ricomparve e si diresse verso la non lon-
tana cittadina di Betlemme. Giunti alle prime case i tre scesero dai loro cammelli.

«La vista della stella ci dava una gioia grandissima. Ad un tratto la lunga cometa si fermo e si tra-
sformo in una stella cadente che, come un fulmine, scese su una delle case alla periferia della citta.
Bussammo, entrammo e trovammo un bambino di pochi mesi con i genitori. Gli offrimmo in dono
oro, incenso e mirra. Vi chiederete il perché di quei doni. Ve lo dico subito. L’oro, I’incenso e la
mirra li avevamo sognati la notte prima della partenza.»

Un altro sogno li avverti di ritornare alla loro citta senza passare da Gerusalemme e quindi non
poterono informare Erode del luogo in cui abitava il bambino. Matteo, a questa notizia, interruppe
Melchiorre.

«Ecco perché ci fu la strage di tutti i bambini piu piccoli nella regione intorno a Betlemme. Erode si
senti ingannato dai Magi e allora fece in modo di eliminare quel bambino che poteva diventare il
futuro Re dei Giudei.»

Maria di Magdala continuo.

«E invece, grazie all’angelo che lo avverti in sogno, Giuseppe porto in salvo il suo bambino. E io,
quel bambino, diventato adulto, 1’ho visto crocifisso. Ero sotto la croce con sua madre. Lui era di-
ventato il Re dei Giudei come aveva temuto Erode. E pensare che quello di Re dei Giudei non fu un
titolo regale, ma il motivo della sua condanna a morte. L’iscrizione fatta mettere dal procuratore
romano diceva “Gesu Nazareno Re dei Giudei”.»

Melchiorre si era rattristato a sentire quello che era successo a Betlemme.

«Noi non abbiamo saputo nulla di quella strage. Quanto mi dispiace... Tornando a noi, vi dird anco-
ra una cosa di quella nostra visita. La madre del re bambino ci fece dono di una delle fasce in cui
aveva avvolto il piccolo. Ci disse: “Conservatela. Questa ¢ stata la prima con cui I’ho fasciato. Lui ¢
il Messia d’Israele, il figlio di Dio che guarira tutti i mali del mondo.” A quelle parole ci rendemmo
conto di trovarci in presenza di un essere divino... Fu per noi uno straordinario miracolo!»
Passarono gli anni. | tre Magi avrebbero voluto ritornare a Betlemme, ma non ce ne fu mai
[’occasione.

«L’Altissimo ha voluto farmi un altro straordinario dono. E qui con noi. E mio nipote Gaspare.
Averlo trovato, averlo visto crescere, averlo visto guarire dalla sua malattia e, infine, aver ricevuto
grazie a lui il battesimo di Cristo sono stati tutti segni dell’infinita bonta di Dio.»

Melchiorre si fermo. Era stanco e bevve un bicchiere d’acqua.

«Vai avanti tu, Gaspare. Sei tu il protagonista della tua incredibile storia.»

Gaspare inizio a parlare.

«Fui adottato dai miei genitori quando ero ancora piccolo. Mia madre si chiama Medila. E 1’unica
figlia di mio nonno Melchiorre. Lei non aveva potuto avere figli. Insieme a mio padre Setar prese la
decisione di adottarmi. Mi diedero come nome Gaspare, che era il piu caro amico del nonno e mi
allevarono con tutto il loro affetto.»

Dopo circa quindici anni Sifar, che era un alto funzionario del re della Partia, venne mandato co-
me ambasciatore a Roma. Sifar si mise in viaggio portando con sé moglie e figlio. Si fermarono al-
cuni giorni a Sidone, il porto della Fenicia, aspettando che partisse la nave diretta in Italia.
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Gaspare

«A Sidone mia madre ed io stavamo camminando nei pressi della sinagoga quando vedemmo una
grande folla intorno ad un predicatore. Ci avvicinammo e ci dissero che era Gesu di Nazaret, il fa-
moso profeta guaritore.»

Quando il predicatore ebbe finito di parlare si allontano, seguito dai suoi discepoli. Una donna del
luogo gli ando dietro e, ad un certo punto, lo fermo e gli chiese qualcosa.

«Anche mia madre lo aveva seguito e poté ascoltare il colloquio tra i due. Mi avvicinai anch’io e
udii le ultime parole di Gesu: “Ti sia fatto come desideri.” Mia madre, in quell’occasione, Si dimo-
stro piena di coraggio.»

Medila era rimasta affascinata dal discorso di quel profeta. Era poi rimasta colpita dalla guarigio-
ne concessa alla figlia della donna cananea. La donna, al primo rifiuto di Gesu perché non appar-
teneva al popolo eletto d’Israele, si era inginocchiata davanti a lui ripetendo “Signore, aiutami!”.
Gesu le aveva detto che non era bene prendere il pane dei figli per gettarlo ai cagnolini. Lei aveva
replicato: “Ma anche i cagnolini si cibano delle briciole che cadono dalla tavola dei loro padro-
ni”. Allora Gesu, ammirato della sua grande fede, le aveva detto che il demonio era uscito da sua
figlia.

«Mia madre si fece avanti e disse al profeta Gesu queste precise parole: “Signore, ti supplico. An-
che io sono una straniera, ma fa’ che mio figlio guarisca!” Gia. Non ve 1’ho ancora detto. Dovete
sapere che io soffrivo di una malattia della mente che non mi permetteva di vivere come le altre
persone. Molti mi avevano considerato un indemoniato...»

Gaspare si era interrotto. Si giro verso Sara che gli aveva stretto ancora di pit la mano. Beniamino
lo sollecito.

«Continua, Gaspare. Gesu ti fece guarire?»

«SI, caro ragazzo. Gesu mi guari. Disse a mia madre, come all’altra donna, che grande era la sua
fede e mi chiamd per nome. Sentii entrare dentro di me un gran calore e poco dopo mi sentii ab-
bracciare da mia madre. Lei mi disse che il mio viso si era trasformato... Da quel momento divenni
un uomo normale.»

Melchiorre intervenne.

«Gaspare era davvero un’altra persona. Parlava le lingue. Conosceva le opere dei grandi poeti e
scrittori. Ragionava con un’intelligenza non comune e dimostrava una sensibilita eccezionale.»

«E vero. Mi sentii come se fossi nato di nuovo. Ma le grazie del cielo non erano finite! Dopo cinque
anni lasciammo Roma e tornammo a Babilonia. lo lavoravo accanto a mio nonno, come astronomo
e poi come geografo. Spesso mi recavo alla reggia con mio padre. Il re Artabano mi homino suo
consigliere per le mappe del regno. Mi sposai ed ebbi tre figli.»

Melchiorre aggiunse una cosa.

«Devo dirvi che, quando mia figlia mi racconto il miracolo compiuto da quel profeta ebreo, io volli
sapere qualcosa di piu su di lui. Mi recai nel quartiere ebraico, dove abitavano i discendenti dei giu-
dei deportati da Nabucodonosor seicento anni fa. Nessuno, pero, aveva sentito parlare di lui.»

Un giorno, mentre camminava verso casa, Gaspare fu fermato da un uomo. Era Tommaso, uno dei
dodici apostoli di Gesu.

«Pensate. Mi aveva riconosciuto! Lui aveva assistito al miracolo a Sidone, mi parlo del Maestro e si
offri di venire a casa nostra per annunciare la buona notizia, cioe che il regno dei cieli era vicino.»
Tommaso era in viaggio verso oriente. Lo Spirito gli aveva ordinato di andare a predicare nella
lontana India.

«Alla fine I’apostolo battezzo tutta la famiglia. 1l giorno dopo parti, ma lascio a Babilonia un suo
giovane discepolo per far conoscere alla citta il messaggio di Cristo...»

Matteo, a questo punto, penso che fosse giusto presentarsi.

«Cari ospiti. Anche io, come Tommaso, sono uno dei dodici apostoli del Cristo. E qui di fianco a
me sta Pietro. Lui € I’apostolo che il Maestro ha eletto come nostra guida.»

I due stranieri alzarono gli sguardi e poi le braccia al cielo. Melchiorre invoco [’ Altissimo.
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«Beati noi, che abbiamo potuto conoscere di persona altri due dei suoi apostoli. Dimmi, fratello.
Quial é il tuo nome?»

«Il mio nome & Matteo. A dire il vero ho avuto anche altri due nomi. Ma Matteo é quello giusto.»
Pietro prese la parola per spiegare come mai non avessero riconosciuto il giovane.

«Noi eravamo sempre col Maestro. Ma quella volta, quando lui si diresse verso il settentrione, a Ti-
ro e a Sidone, noi due restammo in Galilea. Poi, pero, i nostri confratelli ci raccontarono le sue gua-
rigioni miracolose.»

Melchiorre riprese a raccontare.

«lo, sentendo parlare Tommaso, piano piano mi resi conto di una cosa. Il Cristo che era venuto a
salvare I’umanita io lo avevo gia incontrato. Non era forse quel re bambino che eravamo andati ad
onorare a Betlemme? Sua madre ce lo aveva preannunciato... Io, ormai, ero 1’unico rimasto di quei
tre Magi. Gaspare e Baldassare erano morti. Una sera parlai a mio nipote di quella nostra esperien-
za...»

Melchiorre fece una pausa, fissando Gaspare con la tenerezza che solo un nonno puo provare.
«Decidemmo di ripetere quel viaggio insieme, noi due soli. Sarebbe stato un pellegrinaggio di rin-
graziamento.»

«Il nonno ed io sapevamo che il Cristo era morto crocifisso. E poi era resuscitato. Ma volevamo
tornare nel luogo dove era nato e incontrare i suoi genitori, se erano ancora Vivi.»

Dato che Melchiorre era anziano, decisero di montare due asini invece dei cammelli. Partirono,
seguiti soltanto da un terzo asino, caricato dei bagagli.

«Giungemmo infine a Betlemme. Mio nonno ricordava la casa del dio bambino e bussammo alla
porta. Ci apri un vecchio, che ci fece entrare. Fu molto gentile con noi. Pensate. Si ricordava perfet-
tamente dei Magi, dopo oltre quarant’anni. Lui era un cugino di Giuseppe, il falegname di Nazaret.
In quel giorno lontano si era preso cura dei cammelli, mentre sua moglie aveva cucinato per tutti.»
1l vecchio spiego che Giuseppe era fuggito verso [’Egitto la notte dopo la partenza dei Magi. Lo
aveva rivisto, con Maria e il bambino, dopo quattro anni, dopo che era morto il re Erode. Si erano
fermati da loro alcuni giorni, poi erano ripartiti per Nazaret, la loro citta natale.

«Riprendemmo il viaggio e ci dirigemmo verso settentrione.»

A Nazaret avrebbero cercato notizie di Giuseppe e di sua moglie.

Epilogo

«Facemmo sosta a Gerusalemme e andammo a visitare il Tempio. Pregammo dove predicava il vo-
stro Maestro. Poi ripartimmo e ci unimmo ad una carovana di pellegrini che ritornavano in Galilea.
Dopo un giorno di cammino, ci fermammo ad una locanda.»

Sara lo interruppe.

«Dimmi, figliolo. Come si chiamava quella locanda?»

«La locanda dell’agnello.»

«Dio del cielo! E proprio quello il luogo dove ci fermammo quando scomparve il mio Giuseppe!»
Sara era in preda ad una grande agitazione. Marta e Deborah corsero al suo fianco e le porsero un
bicchiere d’acqua. Tutti erano emozionatissimi. Che singolare coincidenza! E perché Sara aveva
reagito a quel modo? Melchiorre lascio passare qualche minuto, poi parlo a bassa voce.

«Sara. Cosa significano le tue parole? Chi era Giuseppe?»

Rispose Marta, al posto della madre.

«Giuseppe era nostro fratello, il secondogenito dopo Matteo. Durante il viaggio di ritorno da Geru-
salemme spari misteriosamente e non sapemmo piu niente di lui.»

Melchiorre esito un attimo, poi, dopo un profondo sospiro, parlo con voce solenne.

«Forse ¢ giunto il momento che tu, caro nipote, racconti il tuo sogno dell’altra notte...»

Gaspare appariva molto emozionato. Era impallidito ed esitava. Si era avvicinato ancora di piu a
Sara e ora le teneva le due mani. Sara continuava a tremare, con gli occhi chiusi.

25



«In sogno mi apparve un angelo che mi rivelo come ero stato condotto a Babilonia e poi affidato ai
miei genitori adottivi. Dei mercanti diretti a oriente mi avevano trovato addormentato, nascosto in
fondo a uno dei loro carri. Non sapevano né dove, né quando io fossi salito e, per di piu, vennero
assaliti da alcuni briganti. Ecco perché non avevano potuto rintracciare la mia famiglia.»

I bambino fu portato a Babilonia. La moglie di uno dei mercanti era amica di Medila e le parlo di
quel bambino senza famiglia. Medila, appena lo vide, fu colpita dal suo sguardo e subito gli si affe-
ziono. Due giorni dopo Sifar si procuro il documento dell’adozione e il bambino entro nella sua
nuova casa.

«Prima di lasciarmi, 1’angelo mi descrisse, anzi, mi fece rivivere la scena della mia scomparsa. In-
seguivo una farfalla e mi addentravo nel bosco. Sapete. Ancora adesso sono un appassionato di far-
falle e ne ho una collezione. Nel sogno correvo e mi fermavo. Come la farfalla. Dopo un paio d’ore
ero stanchissimo... Vedevo dei carri fermi su una strada... Salivo... Mi infilavo sotto una coperta. ..
E mi addormentavo...»

Tutti ascoltavano con attenzione e partecipazione il racconto del giovane che parlava sempre piu a
fatica, interrompendosi e balbettando.

«Scusatemi... Ma non riesco a continuare... Nonno... Dillo tu...»

«Cari fratelli e care sorelle. Il Signore ¢ grande e misericordioso! Ecco cose disse 1’angelo come
conclusione: “Questo dove stai dormendo ¢ il luogo dove tu ti sei smarrito. Qui tu hai perduto la tua
prima famiglia per ritrovarne un’altra e per essere infine segno della bonta di Dio. A Nazaret bussa
alla casa di Sara, la vedova di Alfeo.” E I’angelo scomparve.»

Giuseppe, che era diventato Gaspare, si strinse a Sara, alla sua madre ritrovata, in un lungo ab-
braccio silenzioso e pieno di lacrime. Tutti stavano immobili e commossi in contemplazione di quel-
la scena inimmaginabile. 1l primo a riprendersi fu il vecchio Melchiorre che, alzando gli occhi al
cielo, sussurrd una preghiera.

«Ora lascia, 0 Signore, che il tuo servo vada in pace secondo la tua parola, perché i miei occhi han-
no visto il Dio bambino e ora vedono che il bambino perduto é stato ritrovato da sua madre e dai
suoi fratelli.»

Quando Giuseppe si stacco dalla madre, tutti andarono ad abbracciarlo. Per molti minuti domande
e risposte festose riempirono la sala. Sara continuava a piangere, senza dire una sola parola. A
questo punto Melchiorre ando alla sua borsa e ne ritorno con un sacchetto tra le mani.

«Sara. Ho una cosa per te. Vi ho detto che la madre di Gesu mi diede la fascia in cui aveva avvolto
suo figlio. L’ho sempre tenuta con me... Ora ¢ giunto il momento di cederla ad un’altra donna che
ha molto sofferto per la perdita del figlio. Tienila. Appartiene a te.»

Melchiorre poso la fascia sulle mani che Sara gli stava porgendo. L ‘anziana donna prese la fascia
e poi, istintivamente, la porto agli occhi per asciugarsi le lacrime. Un silenzio religioso accompa-
gnava quello che sembrava un rituale di ringraziamento e di purificazione.

«Melchiorre. Fratello caro. Questo € il dono piu bello che io abbia mai ricevuto. Ecco. | miei occhi
non piangono piu. Li sento caldi e... e sento un grande calore dentro il petto...»

Sara, lentamente, apri gli occhi. Rimase immobile per qualche istante, poi giro il capo a destra e a
sinistra, fermandosi con lo sguardo su ognuno dei presenti.

«Sia ringraziato 1’Altissimo. Ci vedo! Io ci vedo! Tu, Giuseppe, e voi tutti, miei cari, venite tra le
mie braccial»
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La cena di Matteo

TO ocimtvov o Mabbaiov
MATTHZAI CENA

Guido Reni: “San Matteo e I'angelo”
Roma - Musei Vaticani (1635)

Note e riferimenti

In questa appendice sono raccolti
i passi della Bibbia e di altri testi
richiamati nella narrazione.
Per ogni capitolo sono elencati
i riferimenti e le annotazioni.

Parte prima

Nazaret

Nazaret, Cafarnao, “Via del mare”, Pietro

Vangelo di Matteo 4

2Quando Gesu seppe che Giovanni era stato arrestato, si ritiro nella Galilea, ‘®lascio Nazaret e andd
ad abitare a Cafarnao, sulla riva del mare, nel territorio di Zabulon e di Néftali, “*perché si compisse
cio che era stato detto per mezzo del profeta Isaia: **Terra di Zabulon e terra di Néftali, sulla via del
mare, oltre il Giordano, Galilea delle genti! ... *®Mentre camminava lungo il mare di Galilea, vide due
fratelli, Simone, chiamato Pietro, e Andrea suo fratello, che gettavano le reti in mare; erano infatti pe-

scatori. '°E disse loro: «Venite dietro a me, vi faro pescatori di uomini». 2°Ed essi subito lasciarono le
reti e lo seguirono.
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... Ambulans autem iuxta mare Galilaeae, vidit duos fratres, Simonem, qui vocatur Petrus, et An-
dream fratrem eius, mittentes rete in mare; erant enim piscatores. Et ait illis: “Venite post me, et
faciam vos piscatores hominum”. At illi continuo, relictis retibus, secuti sunt eum.

Gesu rida vita al figlio di una vedova

Vangelo di Luca 7

1In seguito Gesu si reco in una citta chiamata Nain, e con lui camminavano i suoi discepoli e una
grande folla. *?Quando fu vicino alla porta della citta, ecco, veniva portato alla tomba un morto, unico
figlio di una madre rimasta vedova; e molta gente della citta era con lei. **Vedendola, il Signore fu pre-
so da grande compassione per lei e le disse: «Non piangere!». Si avvicino e tocco la bara, mentre i
portatori si fermarono. Poi disse: «Ragazzo, dico a te, alzati!». °Il morto si mise seduto e comincio a
parlare. Ed egli lo restitui a sua madre. **Tutti furono presi da timore e glorificavano Dio, dicendo: «Un
grande profeta & sorto tra noi», e: «Dio ha visitato il suo popolo». Y’Questa fama di lui si diffuse per
tutta quanta la Giudea e in tutta la regione circostante.

... Quam cum vidisset, Dominus misericordia motus super ea dixit illi: “Noli flere!”. Et accessit et
tetigit loculum; hi autem, qui portabant, steterunt. Et ait: “Adulescens, tibi dico: surge!” Et resedit,
qui erat mortuus, et coepit loqui; et dedit illum matri suae.

Sara

Maria di Magdala

Vangelo di Giovanni 20

11 primo giorno della settimana, Maria di Magdala si reco al sepolcro di mattino, quando era ancora
buio, e vide che la pietra era stata tolta dal sepolcro. 2Corse allora e ando da Simon Pietro e dall'al-
tro discepolo, quello che Gesu amava, e disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro e non
sappiamo dove I'nanno posto!»

La cena

Primo dei sei salmi dell’Hallel

Salmo 113

Alleluia. Lodate, servi del Signore, / lodate il nome del Signore.

2 Sia benedetto il nome del Signore, / da ora e per sempre.

% Dal sorgere del sole al suo tramonto / sia lodato il nome del Signore.

4 Su tutte le genti eccelso € il Signore, /piu alta dei cieli & la sua gloria.
® Chi & come il Signore, nostro Dio, /che siede nell'alto

® e si china a guardare / sui cieli e sulla terra?

7 Solleva dalla polvere il debole, / dall'immondizia rialza il povero,

8 per farlo sedere tra i principi, / tra i principi del suo popolo.

® Fa abitare nella casa la sterile, / come madre gioiosa di figli. Alleluia.

Haggada shel Pesach, la “Narrazione della Pasqua”

Libro dell’Esodo 12

111 Signore disse a Mosé e ad Aronne in terra d'Egitto: 2«Questo mese sara per voi l'inizio dei mesi,
sara per voi il primo mese dell'anno. Parlate a tutta la comunita d'Israele e dite: «II dieci di questo
mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un agnello per casa... % lo conserverete fino al
quattordici di questo mese: allora tutta I'assemblea della comunita d'Israele lo immolera al tramonto.
"Preso un po' del suo sangue, lo porranno sui due stipiti e sull'architrave delle case nelle quali lo
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mangeranno. 8In quella notte ne mangeranno la carne arrostita al fuoco; la mangeranno con azzimi e
con erbe amare... 1'Ecco in qual modo lo mangerete: con i fianchi cinti, i sandali ai piedi, il bastone
in mano; lo mangerete in fretta. E la Pasqua del Signore! '?In quella notte io passerd per la terra
d'Egitto e colpiro ogni primogenito nella terra d'Egitto, uomo o animale; cosi faro giustizia di tutti
gli dei dell'Egitto. lo sono il Signore! 31l sangue sulle case dove vi troverete servira da segno in vo-
stro favore: io vedro il sangue e passero oltre; non vi sara tra voi flagello di sterminio quando io
colpird la terra d'Egitto. *Questo giorno sara per voi un memoriale; lo celebrerete come festa del
Signore: di generazione in generazione lo celebrerete come un rito perenne.

Passaggio del Mar Rosso

Libro dell’Esodo 14

ZLAllora Mosé stese la mano sul mare. E il Signore durante tutta la notte risospinse il mare con un
forte vento d'oriente, rendendolo asciutto; le acque si divisero. 2°Gli Israeliti entrarono nel mare
sull'asciutto, mentre le acque erano per loro un muro a destra e a sinistra. 2Gli Egiziani li insegui-
rono, e tutti i cavalli del faraone, i suoi carri e i suoi cavalieri entrarono dietro di loro in mezzo al
mare... 2°Il Signore disse a Mosé: «Stendi la mano sul mare: le acque si riversino sugli Egiziani, sui
loro carri e i loro cavalieri». 2’Mose stese la mano sul mare e il mare, sul far del mattino, torno al
suo livello consueto, mentre gli Egiziani, fuggendo, gli si dirigevano contro. Il Signore li travolse
cosi in mezzo al mare. 28Le acque ritornarono e sommersero i carri e i cavalieri di tutto l'esercito del
faraone, che erano entrati nel mare dietro a Israele: non ne scampo neppure uno.

Erode, fuga in Egitto e strage degli innocenti

Vangelo di Matteo 2

3Essi [i Magi] erano appena partiti, quando un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe e
gli disse: «Alzati, prendi con te il bambino e sua madre, fuggi in Egitto e resta la finché non ti av-
vertiro: Erode infatti vuole cercare il bambino per ucciderlo». *Egli si alzo, nella notte, prese il
bambino e sua madre e si rifugio in Egitto, *>dove rimase fino alla morte di Erode, perché si com-
pisse ci0 che era stato detto dal Signore per mezzo del profeta: Dall'Egitto ho chiamato mio figlio.
8Quando Erode si accorse che i Magi si erano presi gioco di lui, si infurid e mando a uccidere tutti i
bambini che stavano a Betlemme e in tutto il suo territorio e che avevano da due anni in giu, secon-
do il tempo che aveva appreso con esattezza dai Magi...

¥Morto Erode, ecco, un angelo del Signore apparve in sogno a Giuseppe in Egitto 2% gli disse:
«Alzati, prendi con te il bambino e sua madre e va' nella terra d'lsraele; sono morti infatti quelli che
cercavano di uccidere il bambino». 2Egli si alzo, prese il bambino e sua madre ed entro nella terra
d'Israele. 22Ma, quando venne a sapere che nella Giudea regnava Archelao al posto di suo padre
Erode, ebbe paura di andarvi. Avvertito poi in sogno, si ritird nella regione della Galilea e ando ad
abitare in una citta chiamata Nazaret, perché si compisse cio che era stato detto per mezzo dei pro-
feti: «Sara chiamato Nazareno».

Narrazioni

Levi-Matteo, il figlio di Alfeo

Vangelo di Marco 2
13Usci di nuovo lungo il mare; tutta la folla veniva a lui ed egli insegnava loro. **Passando, vide Le-
vi, il figlio di Alfeo, seduto al banco delle imposte, e gli disse: «Seguimi». Ed egli si alzo e lo segui.

Saulo di Tarso e Gamaliele

Atti degli Apostoli 22
Paolo, dopo essere stato arrestato nel tempio di Gerusalemme, parla ai presenti.
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L«Fratelli e padri, ascoltate ora la mia difesa davanti a voi». 2Quando sentirono che parlava loro in
lingua ebraica, fecero ancora pit silenzio. Ed egli continud: 3«lo sono un Giudeo, nato a Tarso in
Cilicia, ma educato in questa citta, formato alla scuola di Gamaliele nell'osservanza scrupolosa della
Legge dei padri, pieno di zelo per Dio, come oggi siete tutti voi...».

Giuseppe

Abulia e apatia nel bambino di Alfeo e Sara

Autismo

E caratterizzato dall’incapacita di interagire con il mondo esterno. Si manifesta con chiusura nei
confronti degli altri, mancato apprendimento del linguaggio o inappropriato utilizzo della comuni-
cazione verbale. Si associano tendenza a isolarsi, ripetitivita di particolari comportamenti (per
esempio, dondolare con il corpo), incapacita di capire le espressioni e gli atteggiamenti che caratte-
rizzano la normale vita sociale e affettiva (per esempio, abbracci e sorrisi).

Il bambino, tra i 12 e i 24 mesi, si dimostra del tutto indifferente nei confronti della madre: non
piange quando lei si allontana, non le sorride quando si avvicina. Dopo i due anni risulta evidente
che il bambino non interagisce in alcun modo con le persone che lo circondano (“chiusura del cana-
le comunicativo”). Non sorride, non guarda negli occhi, non dimostra gioia, sorpresa, curiositd. Non
ha mai alcun moto affettuoso; non é attratto dalla compagnia di altri bambini; puo avere crisi di
paura ingiustificata. Nel linguaggio usa in modo ripetitivo solo poche parole o frasi.

Dio punisce la colpa dei padri nei figli

Libro dell’Esodo 20

!Dio pronuncio tutte queste parole: ?«lo sono il Signore, tuo Dio, che ti ho fatto uscire dalla terra
d'Egitto, dalla condizione servile. ®*Non avrai altri dei di fronte a me... °Non ti prostrerai davanti a
loro e non li servirai. Perché io, il Signore, tuo Dio, sono un Dio geloso, che punisce la colpa dei
padri nei figli fino alla terza e alla quarta generazione, per coloro che mi odiano, ®ma che dimostra
la sua bonta fino a mille generazioni, per quelli che mi amano e osservano 1 miei comandamenti...»
La colpa dei padri non ricade sui figli

Vangelo di Giovanni 9

passando, vide un uomo cieco dalla nascita 2e i suoi discepoli lo interrogarono: «Rabbi, chi ha pec-
cato, lui o i suoi genitori, perché sia nato cieco?». 3Rispose Gesu: «Né lui ha peccato né i suoi geni-
tori, ma & perché in lui siano manifestate le opere di Dio...». ®Detto questo, sputo per terra, fece del
fango con la saliva, spalmo il fango sugli occhi del cieco ‘e gli disse: «Va' a lavarti nella piscina di
Siloe» - che significa Inviato. Quegli ando, si lavo e torno che ci vedeva.

Ritrovamento di Gesu nel tempio

Vangelo di Luca 2

1] suoi genitori si recavano ogni anno a Gerusalemme per la festa di Pasqua. “*Quando egli ebbe
dodici anni, vi salirono secondo la consuetudine della festa. *Ma, trascorsi i giorni, mentre ripren-
devano la via del ritorno, il fanciullo Gesu rimase a Gerusalemme, senza che i genitori se ne accor-
gessero. **Credendo che egli fosse nella comitiva, fecero una giornata di viaggio e poi si misero a
cercarlo tra i parenti e i conoscenti; “°non avendolo trovato, tornarono in cerca di lui a Gerusalem-
me. “Dopo tre giorni lo trovarono nel tempio, seduto in mezzo ai maestri, mentre li ascoltava e li
interrogava. *’E tutti quelli che I'udivano erano pieni di stupore per la sua intelligenza e le sue rispo-
ste. “8Al vederlo restarono stupiti, e sua madre gli disse: «Figlio, perché ci hai fatto questo? Ecco,
tuo padre e io, angosciati, ti cercavamo». “°Ed egli rispose loro: «Perché mi cercavate? Non sapeva-
te che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?». *®°Ma essi non compresero cio che aveva detto
loro.
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... Et videntes eum admirati sunt, et dixit Mater eius ad illum: “Fili, quid fecisti nobis sic? Ecce pater
tuus et ego dolentes quaerebamus te”. Et ait ad illos: “Quid est quod me quaerebatis? Nesciebatis
quia in his, quae Patris mei sunt, oportet me esse?” Et ipsi non intellexerunt verbum, quod locutus
est ad illos.

Ester

Cusa e Giovanna

Vangelo di Luca 8

LIn seguito egli se ne andava per citta e villaggi, predicando e annunciando la buona notizia del re-
gno di Dio. C'erano con lui i Dodici %e alcune donne che erano state guarite da spiriti cattivi e da
infermita: Maria, chiamata Maddalena, dalla quale erano usciti sette demoni; *Giovanna, moglie di
Cuza, amministratore di Erode; Susanna e molte altre, che li servivano con i loro beni.

Tiberiade, Erode Antipa

Enciclopedia Treccani

Tiberiade. Fu fondata da Erode Antipa in onore di Tiberio intorno al 26 d.C. e fu elevata a capitale
della Galilea. Erode Antipa, figlio di Erode il Grande, per volonta testamentaria del padre (morto
nel 4 d. C.), poi confermata da Augusto, ebbe governo sulla tetrarchia di Galilea e Perea. Si invaghi
di Erodiade sottraendola al fratello Erode Filippo e suscitando lo sdegno di Giovanni Battista che
fece decapitare.

Pubblicani

Nell’antica Roma, i pubblicani (in latino publicanus, dalla radice publicum che significa: tesoro
pubblico, imposte) erano gli appaltatori delle imposte dello Stato. Appartenevano in genere
all’ordine equestre (ordo publicanorum); raggiunsero la massima potenza alla fine della Repubbli-
ca. L’istituzione declino con I’Impero a seguito della creazione di funzionari imperiali che riscuote-
vano direttamente le imposte. Per la durezza con cui si rivalevano sui contribuenti delle somme an-
ticipate allo Stato, i pubblicani furono sempre detestati; un’eco del disprezzo nei loro confronti si ha
anche nel Vangelo. Esigevano tutta una serie di tasse: sui terreni, sulle persone, sul sale, sul com-
mercio, sulla casa e su tutto cio che era possibile tassare. In pit dovevano fornire uomini nelle cam-
pagne di guerre che Roma intraprendeva per espandere i propri domini. Questa opera di riscossione
veniva affidata in appalto a privati locali, gli “architeloni” (in greco apyiteloveg da telog tassa,
gabella) detti nel Vangelo “capi dei pubblicani” (Zaccheo per esempio). Questi ricevevano un com-
penso forfettario e poi erano abbastanza liberi di gestire la riscossione traendo da questa il surplus
per il loro compenso. In realta questi architeloni non riscuotevano di persona, ma subappaltavano il
compito agli esattori semplici, appunto i pubblicani, tehoveg (come Matteo-Levi). Pare che a Ca-
farnao, al tempo di Gesu, i gabellieri avessero costituito una piccola associazione che riscuoteva
persino una tassa sulla pesca locale.

Zaccheo

Vangelo di Luca 19

'Entro nella citta di Gerico e la stava attraversando, quand'ecco un uomo, di
nome Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, 3cercava di vedere chi era Gesl, ma
non gli riusciva a causa della folla, perché era piccolo di statura. “Allora corse
avanti e, per riuscire a vederlo, sali su un sicomoro, perché doveva passare di la.
*Quando giunse sul luogo, Gesu alzo lo sguardo e gli disse: «Zaccheo, scendi
subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua». °Scese in fretta e lo accolse pie- | sicomoro a Gerico
no di gioia. "Vedendo cio, tutti mormoravano: «E entrato in casa di un peccato-  che ricorda Iincontro
rel». 8Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: «Ecco, Signore, io do la meta di  tra Gesl e Zaccheo
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cio che possiedo ai poveri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro volte tanto». °Gesu gli ri-
spose: «Oggi per questa casa & venuta la salvezza, perché anch'egli ¢ figlio di Abramo. °II Figlio
dell'uomo infatti & venuto a cercare e a salvare cio che era perduto».

Il Battista

Giovanni il Battista nella fortezza di Macheronte

Giuseppe Flavio: Antichita giudaiche (cap. XVI1,116-119)

Ad alcuni dei Giudei sembro che 1’esercito di Erode fosse stato annientato da Dio, il quale giusta-
mente aveva vendicato 1’uccisione di Giovanni soprannominato il Battista. Erode infatti mise a mor-
te quel buon uomo che spingeva i Giudei che praticavano la virtl e osservavano la giustizia fra di
loro e la pieta verso Dio a venire insieme al battesimo... Ma temendo Erode la sua grandissima ca-
pacita di persuadere la gente, che non portasse a qualche sedizione - parevano infatti pronti a fare
qualsiasi cosa dietro sua esortazione - ritenne molto meglio, prima che ne sorgesse qualche novita,
sbarazzarsene prendendo 1’iniziativa per primo, piuttosto che pentirsi dopo, messo alle strette in se-
guito ad un subbuglio. Ed egli per questo sospetto di Erode fu mandato in catene alla gia citata for-
tezza di Macheronte, e cola fu ucciso.

Vangelo di Marco 6

YProprio Erode, infatti, aveva mandato ad arrestare Giovanni e lo aveva messo in prigione a causa
di Erodiade, moglie di suo fratello Filippo, perché l'aveva sposata. ®Giovanni infatti diceva a Ero-
de: «Non ti & lecito tenere con te la moglie di tuo fratello». °Per questo Erodiade lo odiava e voleva
farlo uccidere, ma non poteva, °perché Erode temeva Giovanni, sapendolo uomo giusto e santo, e
vigilava su di lui; nell'ascoltarlo restava molto perplesso, tuttavia lo ascoltava volentieri. 'Venne
pero il giorno propizio, quando Erode, per il suo compleanno, fece un banchetto per i piu alti fun-
zionari della sua corte, gli ufficiali dell'esercito e i notabili della Galilea. **Entrata la figlia della
stessa Erodiade, danzo e piacque a Erode e ai commensali. Allora il re disse alla fanciulla: «Chie-
dimi quello che vuoi e io te lo dard». 2°E le giurd pitl volte: «Qualsiasi cosa mi chiederai, te la daro,
fosse anche la meta del mio regno». 2*Ella usci e disse alla madre: «Che cosa devo chiedere?».
Quella rispose: «La testa di Giovanni il Battista».

25E subito, entrata di corsa dal re, fece la richiesta, dicendo: «Voglio che tu mi dia adesso, su un
vassoio, la testa di Giovanni il Battista».

... Cumque introisset statim cum festinatione ad regem, petivit dicens: “Volo ut protinus des mihi in
disco caput loannis Baptistae”.

... Kai elogABodoa e00V¢ petd omovdtig mpog tov Paciiéa, Nmooto Aéyovosa Odm tva éEontig
d®¢ pot €mi Tivakt TV Ke@oAny Todvvov tod Pantiotod.

261] re, fattosi molto triste, a motivo del giuramento e dei
commensali non volle opporle un rifiuto. 2E subito il re
mando una guardia e ordino che gli fosse portata la testa
di Giovanni. La guardia ando, lo decapito in prigione 2%
ne porto la testa su un vassoio, la diede alla fanciulla e la
fanciulla la diede a sua madre.

“Danza di Salome”
Benozzo Gozzoli (1461)
Washington - National Gallery of Art
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Parte seconda

Gioie e dolori

Nomi delle mogli e dei figli di Erode il Grande

Doride (Antipatro), Mariamne | (Alessandro, Aristobulo, Salampsio, Cipro), Mariamne 1l (Erode 11,
Erode Filippo), Malthace (Archelao, Erode Antipa, Olimpia), Cleopatra di Gerusalemme (Erode
Filippo 11, Erode), Pallade (Fasaele), Fedra (Rossane), Elpide (Salome).

Simone, tu sei Pietro

Vangelo di Matteo 16

Disse loro: «Ma voi, chi dite che io sia?». ®Rispose Simon Pietro: «Tu sei il Cristo, il Figlio del
Dio vivente». ’E Gesu gli disse: «Beato sei tu, Simone, figlio di Giona, perché né carne né sangue
te lo hanno rivelato, ma il Padre mio che & nei cieli. *3E io a te dico: tu sei Pietro e su questa pietra
edifichero la mia Chiesa e le potenze degli inferi non prevarranno su di essa».

Gionata

I pubblicani e le prostitute entreranno davanti a voi

Vangelo di Matteo 21

28«Che ve ne pare? Un uomo aveva due figli. Si rivolse al primo e disse: «Figlio, oggi va' a lavorare
nella vigna». 2°Ed egli rispose: «Non ne ho voglia». Ma poi si penti e vi ando. *°Si rivolse al secon-
do e disse lo stesso. Ed egli rispose: «Si, signore». Ma non vi ando. 3'Chi dei due ha compiuto la
volonta del padre?». Risposero: «ll primo». E Gesu disse loro: «In verita io vi dico: i pubblicani e le
prostitute vi passano avanti nel regno di Dio. *2Giovanni infatti venne a voi sulla via della giustizia,
e non gli avete creduto; i pubblicani e le prostitute invece gli hanno creduto. Voi, al contrario, avete
visto queste cose, ma poi non vi siete nemmeno pentiti cosi da credergli.

Festa in paradiso per un peccatore

Vangelo di Luca 15

1Si avvicinavano a lui tutti i pubblicani e i peccatori per ascoltarlo. 2l farisei e gli scribi mormorava-
no dicendo: «Costui accoglie i peccatori e mangia con loro». *Ed egli disse loro questa parabola:
4«Chi di voi, se ha cento pecore e ne perde una, non lascia le novantanove nel deserto e va in cerca
di quella perduta, finché non la trova? *Quando I'ha trovata, pieno di gioia se la carica sulle spalle,
Sva a casa, chiama gli amici e i vicini, e dice loro: «Rallegratevi con me, perché ho trovato la mia
pecora, quella che si era perdutax. 1o vi dico: cosi

vi sara gioia nel cielo per un solo peccatore che si converte, piu che per novantanove giusti i quali
non hanno bisogno di conversione».

Cana

Nozze di Cana

Vangelo di Giovanni 2

111 terzo giorno vi fu una festa di nozze a Cana di Galilea e c'era la madre di Gesu. 2Fu invitato alle
nozze anche GesU con i suoi discepoli. *Venuto a mancare il vino, la madre di Gesu gli disse: «Non
hanno vino». “E Gesl le rispose: «Donna, che vuoi da me? Non & ancora giunta la mia ora». Sua
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madre disse ai servitori: «Qualsiasi cosa vi dica, fatela». ®Vi erano la sei anfore di pietra per la puri-
ficazione rituale dei Giudei, contenenti ciascuna da ottanta a centoventi litri. 'E Gesu disse loro:
«Riempite d'acqua le anfore»; e le riempirono fino all'orlo. 8Disse loro di nuovo: «Ora prendetene e
portatene a colui che dirige il banchetto». Ed essi gliene portarono. °Come ebbe assaggiato I'acqua
diventata vino, colui che dirigeva il banchetto - il quale non sapeva da dove venisse, ma lo sapevano
i servitori che avevano preso I'acqua - chiamo lo sposo % gli disse: «Tutti mettono in tavola il vino
buono all'inizio e, quando si é gia bevuto molto, quello meno buono. Tu invece hai tenuto da parte il
vino buono finora». *Questo, a Cana di Galilea, fu I'inizio dei segni compiuti da Gesu; egli manife-
sto la sua gloria e i suoi discepoli credettero in lui.

Guarigione del figlio del funzionario

Vangelo di Giovanni 4

46Ando dunque di nuovo a Cana di Galilea, dove aveva cambiato l'acqua in vino. Vi era un funzio-
nario del re, che aveva un figlio malato a Cafarnao. *'Costui, udito che Gesl era venuto dalla Giu-
dea in Galilea, si reco da lui e gli chiedeva di scendere a guarire suo figlio, perché stava per morire.
8Gesu gli disse: «Se non vedete segni e prodigi, voi non credete». “°ll funzionario del re gli disse:
«Signore, scendi prima che il mio bambino muoia». *Gesu gli rispose: «Va', tuo figlio vive».
Quell'uomo credette alla parola che Gesu gli aveva detto e si mise in cammino. *Proprio mentre
scendeva, gli vennero incontro i suoi servi a dirgli: «Tuo figlio vivel». *2Volle sapere da loro a che
ora avesse cominciato a star meglio. Gli dissero: «leri, un'ora dopo mezzogiorno, la febbre lo ha
lasciato». >3Il padre riconobbe che proprio a quell'ora Gesu gli aveva detto: «Tuo figlio vive», e
credette lui con tutta la sua famiglia. >*Questo fu il secondo segno, che Gesu fece quando torno dal-
la Giudea in Galilea.

La chiamata

Chiamata di Levi Matteo

Vangelo di Marco 2

13Usci di nuovo lungo il mare; tutta la folla veniva a lui ed egli insegnava loro. **Passando, vide Le-
vi, il figlio di Alfeo, seduto al banco delle imposte, e gli disse: «Seguimix». Ed egli si alzo e lo segui.
>Mentre stava a tavola in casa di lui, anche molti pubblicani e peccatori erano a tavola con Gesti e i
suoi discepoli; erano molti infatti quelli che lo seguivano. *®Allora gli scribi dei farisei, vedendolo
mangiare con i peccatori e i pubblicani, dicevano ai suoi discepoli: «Perché mangia e beve insieme
ai pubblicani e ai peccatori?». ’Udito questo, Gesl disse loro: «Non sono i sani che hanno bisogno
del medico, ma i malati; io non sono venuto a chiamare i giusti, ma i peccatori».

... Et scribae pharisaeorum, videntes quia manducaret cum peccatoribus et publicanis, dicebant

discipulis eius: “Quare cum publicanis et peccatoribus manducat?”. Et lesus hoc audito ait illis:
“Non necesse habent sani medicum, sed qui male habent; non veni vocare iustos sed peccatores”.

... Kai ot ypappoateic tdv Gapioainv, 106vteg 6Tt £60iel Hetd TOV APAPTOADY Kol TEA®VAV, EAeYOV
101G podNToig avtod: ‘Ot petd @V TeAvVAV Kol apaptoildv €obicl; Kai dkovcag 0 Tncodg Aéyet
avtoic 81t OV ypeiov Exovsty ol ioyvovteg latpod AL’ ol kakde Exoviec: ovk NABov Kolécon
dkaiovg GALY ApapT®AOVG.

Chiamata di Pietro

Vangelo di Matteo 4

¥Mentre camminava lungo il mare di Galilea, vide due fratelli, Simone, chiamato Pietro, e Andrea
suo fratello, che gettavano le reti in mare; erano infatti pescatori. °E disse loro: «Venite dietro a
me, vi fard pescatori di uomini». 2°Ed essi subito lasciarono le reti e lo seguirono. 2*Andando oltre,
vide altri due fratelli, Giacomo, figlio di Zebedeo, e Giovanni suo fratello, che nella barca, insieme
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a Zebedeo loro padre, riparavano le loro reti, e li chiamo. 2°Ed essi subito lasciarono la barca e il
loro padre e lo seguirono.

Parabola del figliol prodigo

Vangelo di Luca 15

Disse ancora: «Un uomo aveva due figli. 21l piti giovane dei due disse al padre: «Padre, dammi la
parte di patrimonio che mi spetta». Ed egli divise tra loro le sue sostanze. **Pochi giorni dopo, il
figlio piu giovane, raccolte tutte le sue cose, parti per un paese lontano e la sperpero il suo patrimo-
nio vivendo in modo dissoluto... 2%Si alzo e tornd da suo padre. Quando era ancora lontano, suo pa-
dre lo vide, ebbe compassione, gli corse incontro, gli si gettd al collo e lo bacio. 21l figlio gli disse:
«Padre, ho peccato verso il Cielo e davanti a te; non sono piu degno di essere chiamato tuo figlio.
22Ma il padre disse ai servi: «Presto, portate qui il vestito piti bello e fateglielo indossare, mettetegli
I'anello al dito e i sandali ai piedi. *Prendete il vitello grasso, ammazzatelo, mangiamo e facciamo
festa, 2*perché questo mio figlio era morto ed & tornato in vita, era perduto ed & stato ritrovato». E
cominciarono a far festa. 21l figlio maggiore si trovava nei campi. Al ritorno, quando fu vicino a
casa, udi la musica e le danze; 2°chiamo uno dei servi e gli domando che cosa fosse tutto questo.
27Quello gli rispose: «Tuo fratello & qui e tuo padre ha fatto ammazzare il vitello grasso, perché lo
ha riavuto sano e salvo». 2Egli si indigno, e non voleva entrare. Suo padre allora usci a supplicarlo.
2%Ma egli rispose a suo padre: «Ecco, io ti servo da tanti anni e non ho mai disobbedito a un tuo co-
mando, e tu non mi hai mai dato un capretto per far festa con i miei amici. **Ma ora che & tornato
questo tuo figlio, il quale ha divorato le tue sostanze con le prostitute, per lui hai ammazzato il vitel-
lo grasso». 3'Gli rispose il padre: «Figlio, tu sei sempre con me e tutto cio che & mio & tuo; *’ma bi-
sognava far festa e rallegrarsi, perché questo tuo fratello era morto ed é tornato in vita, era perduto
ed e stato ritrovato»».

Il ritorno

Simone di Cirene

Vangelo di Marco 15

2lCostrinsero a portare la sua croce un tale che passava, un certo Simone di Cirene, che veniva dalla
campagna, padre di Alessandro e di Rufo. ??Condussero Gesu al luogo del Golgota, che significa
«Luogo del cranio», e gli davano vino mescolato con mirra, ma egli non ne prese. 2*Poi lo croci-
fissero e si divisero le sue vesti, tirando a sorte su di esse cio che ognuno avrebbe preso.

1l funzionario della regina d’Etiopia

Atti degli Apostoli 8

%6Un angelo del Signore parlo a Filippo e disse: «Alzati e va' verso il mezzogiorno, sulla strada che
scende da Gerusalemme a Gaza; essa & deserta». 2’Egli si alzo e si mise in cammino, quand'ecco un
Etiope, eunuco, funzionario di Candace, regina di Etiopia, amministratore di tutti i suoi tesori, che
era venuto per il culto a Gerusalemme, ?®stava ritornando, seduto sul suo carro, e leggeva il profeta
Isaia. 2°Disse allora lo Spirito a Filippo: «Va' avanti e accostati a quel carro». *°Filippo corse innan-
zi e, udito che leggeva il profeta Isaia, gli disse: «Capisci quello che stai leggendo?». *Egli rispose:
«E come potrei capire, se nessuno mi guida?». E invitd Filippo a salire e a sedere accanto a lui. Il
passo della Scrittura che stava leggendo era questo: Come una pecora egli fu condotto al macello...
¥Rivolgendosi a Filippo, l'eunuco disse: «Ti prego, di quale persona il profeta dice questo? Di se
stesso o di qualcun altro?». ®Filippo, prendendo la parola e partendo da quel passo della Scrittura,
annuncio a lui Gesu. *®Proseguendo lungo la strada, giunsero dove c'era dell'acqua e I'eunuco disse:
«Ecco, qui c'¢ dell'acqua; che cosa impedisce che io sia battezzato?». [3] *Fece fermare il carro e
scesero tutti e due nell'acqua, Filippo e I'eunuco, ed egli lo battezzo. **Quando risalirono dall'acqua,
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lo Spirito del Signore rapi Filippo e I'eunuco non lo vide piu; e, pieno di gioia, proseguiva la sua
strada.

Rapide del Nilo

Le rapide o cateratte del Nilo sono tratti del fiume in cui I'acqua non ha profondita sufficiente per
permetterne la navigazione, situati tra le citta di Assuan e Khartoum, in Sudan. La prima cateratta si
trova ad Assuan che e il punto di confine tra I'Alto Egitto e la Nubia.

Sfinge

Enciclopedia Treccani

La sfinge, nella mitologia delle antiche civilta del Mediterraneo centro-orientale, era un mostro con
corpo di leone e testa umana. Nel mito greco, la sfinge veniva inviata da Era a Tebe per punire il
crimine del re Laio. Stabilitasi nei pressi della citta, divorava i viandanti che non sapevano risolvere
I’enigma da lei proposto: «Qual ¢ quell’animale che all’aurora cammina con quattro zampe, al po-
meriggio con due, la sera con tre?». Soltanto Edipo seppe dare la giusta risposta: «I’uomoy». Per la
disperazione la sfinge si precipito in un baratro, uccidendosi.

Il libro

Dalla bocca dei bambini e dei lattanti

Vangelo di Matteo 21

14Gli si avvicinarono nel tempio ciechi e storpi, ed egli li guari. *®Ma i capi dei sacerdoti e gli scribi,
vedendo le meraviglie che aveva fatto e i fanciulli che acclamavano nel tempio: «Osanna al figlio di
Davide!», si sdegnarono, *%e gli dissero: «Non senti quello che dicono costoro?». Gesl rispose loro:
«Si! Non avete mai letto: “Dalla bocca dei bambini e dei lattanti tu ti sei procurato una lode.”»

Salmo 8

O Signore, Signore nostro,

quanto e mirabile il tuo nome su tutta la terra!
Voglio innalzare sopra i cieli la tua magnificenza,
con la bocca di bambini e di lattanti:

Nomi dei progenitori del Messia

Vangelo di Matteo 1

1Genealogia di Gesu Cristo figlio di Davide, figlio di Abramo. 2Abramo generd Isacco, Isacco gene-
ro Giacobbe, Giacobbe generd Giuda e i suoi fratelli, Giuda genero Fares e Zara da Tamar, Fares
generd Esrom, Esrom generd Aram, *Aram generd Aminadab, Aminadab generd Naasson, Naasson
generd Salmon, °Salmon generd Booz da Racab, Booz generd Obed da Rut, Obed genero lesse,
Slesse genero il re Davide. Davide generd Salomone da quella che era stata la moglie di Uria, ...
16Giacobbe generd Giuseppe, lo sposo di Maria, dalla quale & nato Gesu, chiamato Cristo.

Melchiorre

I Magi d’Oriente

Vangelo di Matteo 2

INato Gesu a Betlemme di Giudea, al tempo del re Erode, ecco, alcuni Magi vennero da oriente a
Gerusalemme 2e dicevano: «Dov'é colui che & nato, il re dei Giudei? Abbiamo visto spuntare la sua
stella e siamo venuti ad adorarlo». All'udire questo, il re Erode resto turbato e con lui tutta Gerusa-
lemme. “Riuniti tutti i capi dei sacerdoti e gli scribi del popolo, si informava da loro sul luogo in cui
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doveva nascere il Cristo. °Gli risposero: «A Betlemme di Giudea, perché cosi & scritto per mezzo
del profeta: °E tu, Betlemme, terra di Giuda, non sei davvero l'ultima delle citta principali di Giu-
da: da te infatti uscira un capo che sara il pastore del mio popolo, Israele».

"Allora Erode, chiamati segretamente i Magi, si fece dire da loro con esattezza il tempo in cui era
apparsa la stella ® li invio a Betlemme dicendo: «Andate e informatevi accuratamente sul bambino
e, quando l'avrete trovato, fatemelo sapere, perché anch'io venga ad adorarlo». °Udito il re, essi par-
tirono. Ed ecco, la stella, che avevano visto spuntare, li precedeva, finché giunse e si fermo sopra il
luogo dove si trovava il bambino. 1°Al vedere la stella, provarono una gioia grandissima. *'Entrati
nella casa, videro il bambino con Maria sua madre, si prostrarono e lo adorarono. Poi aprirono i loro
scrigni e gli offrirono in dono oro, incenso e mirra. Y?Avvertiti in sogno di non tornare da Erode, per
un‘altra strada fecero ritorno al loro paese.

La scritta sulla croce “Il Re dei Giudei”

Vangelo di Matteo 27
37Al di sopra del suo capo posero il motivo scritto della sua condanna: «Costui & Gesu, il re dei
Giudei». *Insieme a lui vennero crocifissi due ladroni, uno a destra e uno a sinistra.

Gaspare

Guarigione della figlia della cananea

Vangelo di Matteo 15

partito di 1a, Gesu si ritird verso la zona di Tiro e di Sidone. 22Ed ecco, una donna cananea, che
veniva da quella regione, si mise a gridare: «Pieta di me, Signore, figlio di Davide! Mia figlia é
molto tormentata da un demonio». 2Ma egli non le rivolse neppure una parola. Allora i suoi disce-
poli gli si avvicinarono e lo implorarono: «Esaudiscila, perché ci viene dietro gridando!». 2*Egli ri-
spose: «Non sono stato mandato se non alle pecore perdute della casa d'Israele». 2°Ma quella si av-
vicino e si prostro dinanzi a lui, dicendo: «Signore, aiutami!». 2°Ed egli rispose: «Non & bene pren-
dere il pane dei figli e gettarlo ai cagnolini». 27«E vero, Signore - disse la donna -, eppure i cagnoli-
ni mangiano le briciole che cadono dalla tavola dei loro padroni». 2Allora Gest le replico: «Donna,
grande é la tua fede! Avvenga per te come desideri». E da quell'istante sua figlia fu guarita.

Artabano re dei Parti

Artabano Il fu re dei Parti dal 10 al 38 d.C. L'Impero dei Parti, al suo apogeo (I secolo a.C.), si
estendeva dalle rive dell'Eufrate (odierna Turchia sudorientale) a ovest fino all'lran orientale ad est.
Noto come Impero arsacide (247 a.C. - 224 d.C.), era una delle maggiori potenze politiche e cultu-
rali nell'antica Persia. Era retto dalla dinastia arsacide, fondata dal primo re dei Parti, Arsace I.
L'Impero, attraversato dal percorso commerciale della “Via della seta” (che collegava 1'Impero ro-
mano nel bacino del Mediterraneo all'lmpero Han della Cina), divenne sede di intensi traffici com-
merciali.

Deportazione a Babilonia sotto Nabucodonosor

Secondo libro delle Cronache 36

®Quando divenne re, loiakim aveva venticinque anni; regno undici anni a Gerusalemme. Fece ci0
che & male agli occhi del Signore, suo Dio. ®Contro di lui sali Nabucodonosor, re di Babilonia, che
lo lego con catene di bronzo per deportarlo a Babilonia. “Nabucodonosor portd a Babilonia parte
degli oggetti del tempio del Signore, che depose a Babilonia nella sua reggia... **Anche tutti i capi
di Giuda, i sacerdoti e il popolo moltiplicarono le loro infedelta, imitando in tutto gli abomini degli
altri popoli, e contaminarono il tempio, che il Signore si era consacrato a Gerusalemme... *’Allora
il Signore fece salire contro di loro il re dei Caldei, che uccise di spada i loro uomini migliori nel
santuario, senza pieta per i giovani, per le fanciulle, per i vecchi e i decrepiti. Il Signore consegno
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ogni cosa nelle sue mani. ®Porto a Babilonia tutti gli oggetti del tempio di Dio, grandi e piccoli, i
tesori del tempio del Signore e i tesori del re e dei suoi ufficiali. 1°Quindi incendiarono il tempio del
Signore, demolirono le mura di Gerusalemme e diedero alle flamme tutti i suoi palazzi e distrussero
tutti i suoi oggetti preziosi. 2°ll re deportd a Babilonia gli scampati alla spada, che divennero schiavi

suoi e dei suoi figli fino all'avvento del regno persiano.

Epilogo

Cantico di Simeone (Nunc dimittis)

Vangelo di Luca 2

22Quando furono compiuti i giorni della loro purificazione rituale, secondo
la legge di Mose, portarono il bambino a Gerusalemme per presentarlo al
Signore - 22come & scritto nella legge del Signore: Ogni maschio primoge-
nito sara sacro al Signore - 2%e per offrire in sacrificio una coppia di tortore
o due giovani colombi, come prescrive la legge del Signore. ?°Ora a Geru-
salemme c'era un uomo di nome Simeone, uomo giusto e pio, che aspetta-
va la consolazione d'lsraele, e lo Spirito Santo era su di lui. Lo Spirito
Santo gli aveva preannunciato che non avrebbe visto la morte senza prima
aver veduto il Cristo del Signore. 2’Mosso dallo Spirito, si reco al tempio
e, mentre i genitori vi portavano il bambino Gesu per fare cio che la Legge

La cena
di Matteo

- - 28 1 - - - .
prescriveva a suo riguardo, “®anch'egli lo accolse tra le braccia e benedisse Indice
Dio, dicendo:
2«Ora puoi lasciare, o Signore, che il tuo servo vada in pace, secondo la Parte vri
tua parola, 3°perché i miei occhi hanno visto la tua salvezza, 3preparata da arte prima
te davanti a tutti i popoli: *luce per rivelarti alle genti e gloria del tuo po- Nazaret
polo, Israele». Sara
Nunc dimittis servum tuum, Domine, La cend
secundum verbum tuum in pace, Narragioni
NOv dmolvelg Tov 60DAOV Gov, déomoTa, Giuseppe
Kot TO PR Gov &v gipnv, Ester

I[ Battista

Presentazione di Gesu al Tempio
Giovanni Bellini (1464)
Venezia - Galleria Querini Stampalia
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Benozzo Gozzoli (1459)
Firenze - Palazzo Medici Riccardi - Cappella dei Magi

Giotto (1305) Gentile da Fabriano (1423)
Cappella degli Scrovegni - Padova Uffizi - Firenze
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Lorenzo Ghiberti: San Matteo (1422) Michelangelo: San Matteo (1505) Camillo Rusconi: San Matteo (1712)
Firenze - Chiesa di Orsanmichele Firenze - Galleria dell’ Accademia Roma - San Giovanni in Laterano
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Salerno - Cattedrale di San Matteo (1080-1085)
Cripta con le spoglie di San Matteo

Genova: San Matteo (1278) Laigueglia: San Matteo (1781)
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